紙飛機所開啓的，是一扇通往真相的大門。老者那飽含深意的眼神，讓林聽蟄的心跳漏了一拍。他知道，這不只是一場病人與病人的相遇，而是一場“聆聽者”與“先知”的對話。
第二天早晨，林聽蟄在食堂裏找到了那個老者。他依然坐在靠窗的位置，對着一碗稀粥發呆。他的“噪音”依然是那種古老而深邃的“沉寂”，但在林聽蟄聽來，這沉寂中蘊含着一種等待，一種邀請。
林聽蟄端着餐盤，徑直走到老者對面坐下。他沒有說話，只是默默地觀察着老者。老者的臉上布滿了歲月的溝壑，每一道皺紋都像刻着一個故事。他的眼睛不再渾濁，反而透露出一種穿透一切的澄澈。
老者緩緩地抬起頭，那雙眼睛直視着林聽蟄，仿佛能看穿他所有的僞裝，直達他靈魂深處的“嗡鳴”。
“你……聽到了？”老者的聲音沙啞而低沉，像兩塊古老的石頭在摩擦，但每一個字都帶着一種不容置疑的“重量”。他的“噪音”頻率在這一刻發生了一絲微弱的波動，不再是“沉寂”，而是一種帶着“敘述”和“啓示”的“頻率”。
林聽蟄的心髒猛地一跳。他沒有回答，只是微微點頭。他知道，老者所指的，是他能“聆聽”到的那些常人無法聽見的“噪音”，以及他體內那股獨特的“嗡鳴”。
老者緩慢地嘆了口氣，目光轉向窗外，那片依舊濃稠的暗紅色迷霧。
“這個世界……已經死了。”老者的話語輕描淡寫，卻像一把巨錘，狠狠地砸在林聽蟄心頭。“或者說，它正在被‘吃掉’。”
林聽蟄全身一僵。被“吃掉”？
“你聽到的‘噪音’，”老者用枯瘦的手指點了點自己的太陽穴，“那不是疾病，也不是瘋狂。那是它在‘呼吸’，在‘低語’，在‘消化’。”
老者的“噪音”中，此刻開始出現一些畫面碎片，它們在他意識中模糊地閃現，像是遠古的記憶，又像是未來的預言。
“這個紀元，我們給它起了個名字叫‘耳語紀元’，但它的真正名字，是‘吞噬’。”老者頓了頓，語氣變得更加深沉，“萬年前，甚至更久遠的紀元，‘它們’就已經存在。‘它們’不屬於這個宇宙，它們是純粹的‘概念’，是‘噪音’的具象。它們以‘意識’和‘生命’爲食，以‘文明’爲養分。”
林聽蟄感到一股寒意從腳底直沖頭頂。這比他最壞的設想還要可怕。不是病毒，不是自然災害，而是……某種古老的存在？
“每隔漫長的歲月，當一個文明發展到一定程度，‘它們’就會降臨。最初，只是微弱的‘耳語’，只有少數敏感者能聽到。然後，‘耳語’會變成‘低語’，影響人的精神，引發混亂。再然後，‘低語’會變成‘嘶吼’，具象化爲我們所見的‘紅霧’，以及霧中的‘形體’。”
老者抬起手，指了指窗外。“你看到的迷霧，那些遊蕩的巨大陰影，都是‘噪音’的聚合。它們在改變物質，在扭曲空間，在……‘重構’這個世界。”
“那療養中心呢？”林聽蟄忍不住問道，他的聲音帶着一絲顫抖。他想到了禁閉室的“呼吸聲”，想到了牆壁裏“脈絡”的搏動。
老者的眼神變得更加銳利，帶着一絲諷刺的悲憫。
“這裏……是‘篩選器’，也是‘培養皿’。那些能‘聽到’‘噪音’的人，要麼被‘噪音’完全吞噬，成爲徹底的‘瘋子’，被送到禁閉室‘處理’，成爲‘養分’；要麼……就像你，像我，我們能聽到，但我們沒有被完全‘同化’。我們是被‘篩選’出來的，具有特殊‘頻率’的‘容器’。”
“容器？”林聽蟄只覺得頭皮發麻。
“是的，容器。”老者輕聲說，他的“噪音”此刻帶着一種無法言喻的疲憊，“‘它們’需要更完美的‘容器’，來承載更強大的‘噪音’，甚至……成爲‘它們’在這片世界降臨的‘錨點’。療養中心的護工，他們是‘它們’的‘仆從’，或者說，是被‘改造’的‘傀儡’。他們負責‘看管’和‘培養’我們這些‘容器’。”
“禁閉室……就是‘它們’的‘心髒’，或者說，是‘入口’。在那裏，它們正在完成最後的‘降臨’，需要源源不斷的‘養分’。你體內的‘嗡鳴’，那股古老的‘頻率’，是你的‘天賦’，也是你的‘詛咒’。它讓你能抵御‘噪音’，但也讓你成爲‘它們’最渴望的‘容器’。”
老者說到這裏，聲音變得有些虛弱。他似乎用了巨大的力氣，才將這些真相傾瀉而出。他的“噪音”再次回歸到那種深邃的“沉寂”狀態。
林聽蟄呆坐在那裏，腦海中一片空白。所有的疑惑，所有的異常，在這一刻都得到了解答。迷霧、療養中心、護工、瘋子、禁閉室……一切都串聯了起來。他並非是患病，而是卷入了一場古老而宏大的宇宙級“吞噬”過程。而他自己，竟成了這場“吞噬”中最關鍵的“容器”。
“你……還有希望。”老者艱難地抬起手，指了指他的胸口。“你體內的‘嗡鳴’，是這片世界最稀有的‘頻率’。只有它，或許能對抗‘它們’的‘吞噬’。但你必須……強大起來，否則，你也會成爲……‘養分’……”
老者的聲音越來越低，最終完全消失。他再次陷入了那種眼神渾濁、喃喃自語的狀態，仿佛剛才那番對話，只是一場虛幻的泡影。但他手中，那架林聽蟄折疊的紙飛機，卻被他小心翼翼地，放入了懷中。
林聽蟄知道，這不是泡影。這是真相，殘酷而冰冷的真相。他感受着自己體內的“嗡鳴”，它在這一刻變得前所未有的活躍，仿佛在回應着老者的話。他明白了自己的處境，也明白了自己肩上的重擔。他必須強大起來，不僅僅是爲了遙遙，更是爲了這個即將被“吞噬”的世界。
