顧清羽深知，想要真正了解沈墨這樣層層設防、將私人領域與工作領域嚴格區分的Alpha，僅靠常的觀察是遠遠不夠的。他需要一個信息源，一個能夠連接沈墨內外世界的橋梁。而這座橋梁，最理想的人選，莫過於沈墨那位能力卓越、時刻伴隨左右的特助——秦嶼。
機會在一個周二的下午悄然降臨。門鈴響起，顧清羽打開門，門外站着的是穿着一絲不苟的黑色西裝、手裏拿着一個文件袋的秦嶼。
“下午好，顧先生。”秦嶼微微躬身，語氣是職業化的恭敬與疏離，“沈總有一份急需籤字的文件落在書房，派我過來取。”
“秦特助，請進。”顧清羽側身讓開，臉上帶着溫和的笑意，“沈總的書房在那邊，你知道位置的。”
秦嶼點頭致謝，腳步利落地走向書房，很快便找到了目標文件。當他準備告辭時，顧清羽卻從廚房走了出來，手裏端着一個白瓷杯，裏面是剛沖泡好的手沖咖啡，濃鬱的香氣瞬間在空氣中彌漫開來。
“秦特助，辛苦你跑一趟。不趕時間的話，喝杯咖啡再走吧？我自己烘的豆子，嚐嚐看合不合口味。”顧清羽的語氣自然大方，沒有絲毫刻意討好的意味，仿佛只是主人對客人的尋常招待。
秦嶼顯然有些意外。他作爲沈墨的特助，見過太多試圖通過他打探消息或者套近乎的人，但像顧清羽這樣，以“沈太太”的身份，卻用如此平和自然的方式遞上一杯咖啡的，還是第一個。他看了一眼那杯色澤醇正的咖啡，又看了看顧清羽清澈坦蕩的眼神，略一遲疑，還是接了過來。
“謝謝顧先生。”
“不客氣。”顧清羽自己也端了一杯，順勢在客廳的沙發上坐下，並沒有刻意靠近，保持着舒適的距離。他像是閒聊般開口，語氣帶着些許恰到好處的困擾：“秦特助，有件事想請教你。你知道的，我和沈總……嗯，相處時間還不長，對他的很多習慣不太了解。比如，他一周裏有沒有特別固定的、不希望被打擾的會議時間？我怕有時候家裏有事，或者我自己的安排，會不小心影響到他工作。”
他問得很有技巧。並非打探核心行程或商業機密，只是詢問一些工作上的習慣和禁忌，目的是爲了“更好地配合”，顯得懂事且識大體。
秦嶼抿了一口咖啡，眼中閃過一絲不易察覺的贊賞。這咖啡味道極佳，遠超公司茶水間的標準。他放下杯子，語氣比剛才緩和了一些，回答道：“沈總每周三上午是固定的集團高層例會，通常不允許任何打擾。另外，他處理重要郵件的時間一般在上午十點到十一點，如果沒有急事，也最好避開這個時段。”
“原來如此，謝謝你告訴我。”顧清羽臉上露出恍然和感謝的神色，“這我就心裏有數了。”他沒有繼續追問更多，適可而止。
第一次接觸，建立初步的良好印象和溝通渠道，就夠了。
此後，秦嶼因爲送文件、取物品或者傳達沈墨的一些生活安排（比如告知今晚有應酬不回來用餐），又來過公寓幾次。顧清羽每次都會恰到好處地給予招待，有時是一杯咖啡，有時是一份自己烤的、賣相精致又不會太甜膩的小點心。他態度始終自然，從不逾矩打聽，偶爾問起的問題，也大多圍繞着沈墨的生活習慣——比如“沈總平時午休嗎？”“他是不是對灰塵有些過敏？（因爲他注意到沈墨對空氣質量要求很高）”。
在一次顧清羽烤了香草瑪德琳蛋糕，秦嶼品嚐後難得地表示“味道很好”時，顧清羽狀似無意地提了一句：“秦特助跟着沈總這麼多年，真是辛苦了。沈總工作起來那麼拼，聽說他頸椎不太好？真是讓人擔心。”
秦嶼正在享用蛋糕的動作微微一頓。他抬眼看向顧清羽，對方正低頭擦拭料理台，側臉柔和，語氣裏帶着純粹的關切，聽不出任何試探。關於沈總的健康狀況，屬於私人信息，他本不該多說。但看着顧清羽這段時間以來安分守己、甚至可稱得上體貼的表現，再想到沈總那確實存在的舊疾，以及……客房那個似乎永遠不合心意的枕頭，秦嶼沉默了幾秒，還是低聲回應了一句：“沈總確實有些頸椎勞損，是老問題了。顧先生費心了。”
他沒有說更多，但這一句確認，對顧清羽來說，已經足夠了。
至於枕頭的問題，是秦嶼有一次來送換洗衣物時，顧清羽“順便”提了一句：“客房那個枕頭好像有點高，沈總睡着會不會不舒服？需不需要換個更合適的？” 秦嶼當時沒有直接回答，只是含糊地應了一聲。但顧清羽從他的反應裏，已經讀懂了答案。
所有這些細微的信息，都被顧清羽像收集拼圖一樣，仔細地記在心裏。他沒有立刻行動，比如立刻買一個新枕頭送過去，那太刻意了。他在等待一個更自然、更不引人注目的時機。
幾天後，沈氏集團總部，頂層辦公室。
沈墨剛結束一個冗長的視頻會議，揉了揉眉心，臉上帶着一絲疲憊。秦嶼站在辦公桌前，進行着常的工作匯報。
“……以上就是本周需要您最終確認的行程安排。”秦嶼合上平板，語氣平穩地補充道，“另外，顧家那邊之前詢問過關於下次家宴的期，顧先生今天上午聯系我，詢問了您下周出差返回的具體航班時間，他似乎是想據您的行程，來協調確定家宴的期，以免耽誤您的工作。”
沈墨正準備去拿水杯的手，在空中停頓了一下。
顧清羽……在向秦嶼打聽他的行程？只是爲了調整一個家宴的期？
這似乎是一件微不足道的小事。家宴，本就是商業聯姻中維系表面關系的一部分，調整期配合他的時間，也合乎情理。
但不知道爲什麼，聽到秦嶼用如此客觀、平靜的語氣匯報出這件事時，沈墨的心中，第一次掠過了一絲極其微妙的、難以言喻的異樣感。
這不是他直接感受到的早餐的溫暖，也不是他親眼所見的空間的變化。這是通過一個絕對理性、絕對忠於他的第三方之口，轉述出來的、關於顧清羽在背後爲他做的，一件他原本並不知道的“小事”。
這種感覺很奇特。仿佛他一直站在舞台中央，只關注着自己的表演和台下的觀衆，卻突然有人告訴他，幕後有人在默默地爲他調整燈光，準備道具，只爲了讓他能更順暢地完成演出。
他抬起眼，看向秦嶼，語氣聽不出情緒：“他經常向你詢問我的事？”
秦嶼神色不變，回答道：“顧先生偶爾會問及一些您的工作習慣和時間安排，他表示是爲了更好地配合您，避免不必要的打擾。問的都是些可以告知的基本信息。”他頓了頓，補充道，“顧先生很有分寸。”
很有分寸。
沈墨收回目光，端起水杯，喝了一口。水溫適中，但他卻覺得喉嚨有些發。
他想起那些合胃口的早餐，想起沙發上柔軟的靠墊，想起走廊角落那盆生機勃勃的綠植，想起那盞暖黃的閱讀燈……現在，又多了一件——據他的行程，默默調整家宴期。
這些看似孤立的事件，通過秦嶼這句無意間的匯報，仿佛被一條無形的線串聯了起來。它們不再僅僅是契約同居關系下的被動適應，而是勾勒出了一個主動的、細致的、並且……“很有分寸”地在關心着他、配合着他的形象。
顧清羽。
沈墨的指尖無意識地摩挲着光滑的杯壁。這個他最初定義爲“麻煩”、繼而歸類爲“對象”的Omega，似乎正在以一種他未曾預料的方式，悄然滲透進他生活的方方面面。
他甚至沒有直接面對自己，而是通過影響自己身邊最得力的助手，通過這些細枝末節的、讓人挑不出錯處的“體貼”，讓他不得不注意到他的存在，和他所做的努力。
這條由顧清羽悄然構建、通過秦嶼傳遞信息的“橋梁”，第一次如此清晰地將一種名爲“用心”的信號，傳遞到了沈墨那顆習慣於商業邏輯和冰冷計算的心裏。
雖然那漣漪依舊細微，但投入湖心的石子，顯然比之前任何一次，都要更具分量。沈墨發現，自己似乎無法再簡單地用“不必費心”來忽略這一切了。
