正月十五，雪還沒化透。
西苑學堂的屋檐下掛着冰溜子，陽光一照，滴滴答答往下淌水。教室裏傳出讀書聲，是春妮在領讀《農諺百句》——“清明前後，種瓜點豆……”
林聞站在窗外聽。兩個月，孩子們口齒清楚了，背書也有調了。栓子現在能打算盤，二狗學會了看簡單的圖紙。
變化是一點一點來的，像春雪化水，悄沒聲兒滲進土裏。
“皇上。”
林聞回頭，見於謙站在廊下。青袍洗得發白，肩頭落着層薄雪，不知站了多久。
“於侍郎今兒得閒？”
“臣來交差。”於謙從袖中取出本冊子，“山西賑糧的賬，理清了。”
林聞接過翻看。冊子上字跡工整，條目清晰——某月某，糧多少石，發往何處，經手人誰，領糧人畫押。一筆一筆，清清楚楚。
“王振辦的？”
“是。”於謙頓了頓，“但法子是皇上教的。一式三份，互相印證，做不了假。”
“損耗多少？”
“一成二。”於謙抬眼，“比往年少了四成。多出的糧食，救活了三千多人。”
林聞合上冊子。風吹過來，翻動紙頁譁啦響。
“於侍郎覺得，這法子能用多久？”
“若皇上堅持，能用下去。”於謙說，“若皇上鬆了口……下個月就有人敢做手腳。”
“那朕就不鬆口。”林聞笑笑，“於侍郎今兒來，不止爲交賬吧？”
於謙沉默片刻，從另一邊袖中又取出本奏折。
“彈劾西苑學堂的折子，一共十七份。”他遞過來，“臣壓下了。但壓不了多久。”
林聞翻開看。有說“不務正業”的，有說“敗壞祖制”的，還有說“聚衆圖謀不軌”的。落款的名字，有御史，有給事中，還有個禮部侍郎。
“陣勢不小。”林聞合上奏折，“於侍郎爲何幫朕？”
“臣不是幫皇上。”於謙直視他，“是幫那三千災民。皇上教的法子能救活人，臣就讓它活着。”
他往前一步，壓低聲音：“但皇上得知道——朝中盯着西苑的，不止這幾個人。勳貴、太監、文官，都有。他們怕的不是學堂，是學堂背後的東西。”
“背後有什麼？”
“變。”於謙吐出一個字，“皇上在變規矩。今天能讓太監識字，明天就能讓軍戶讀書；今天能查清山西的賬，明天就能查清九邊的餉。他們怕這個。”
林聞看着於謙。這個歷史上以剛直著稱的臣子，現在站在雪地裏，把話攤開來說。
“於侍郎怕不怕？”
“臣若怕，今就不會來。”於謙拱手，“臣只問皇上一句——這條路，皇上打算走多遠？”
風吹起地上的雪沫子，打着旋。
“走到底。”林聞說。
於謙深深看了他一眼，跪下行禮：“臣，願爲皇上開路。”
二月初二，龍抬頭。
西苑學堂添了新學生——三十個十歲上下的孩子，一半從宮裏挑的，一半是於謙從京郊流民裏找的。瘦，髒，眼神怯生生的。
栓子他們成了“師兄師姐”，帶着新來的認字、掃地、分農具。春妮教小丫頭們縫衣服，二狗帶小子們修桌椅。
學堂擠不下了。林聞找內官監要木頭、要磚瓦，孩子們自己動手，在原先兩間土坯房邊上，又搭出三間。
活那天，於謙來了。他沒穿官服，換了身粗布衣裳，跟着搬磚。開始孩子們怕他，後來見他真，也就不怕了。
歇晌時，於謙坐磚堆上，看栓子教新來的打算盤。
“二一添作五，逢二進一十……”栓子念口訣，小手在算盤上撥得噼啪響。
一個流民孩子問：“師兄，學這個啥用？”
“算賬啊。”栓子說，“以後你給人活，得會算工錢。你賣東西，得會算本錢。你不識字不會算，人家說多少是多少，坑死你。”
孩子“哦”了一聲，低頭認真學。
於謙看了半晌，對林聞說：“皇上教的東西……實在。”
“活着就得實在。”林聞遞給他一碗水，“於侍郎今來，不只是活吧？”
“臣想跟皇上要幾個人。”於謙說，“學堂裏學得好的，給臣兩個。兵部那邊，有些文書雜事，需要認字的。”
林聞挑眉：“太監不能出宮。”
“不是太監。”於謙指那幾個流民孩子，“他們不是宮裏人，是皇上收留的。臣給他們個差事，領份糧餉，也算出路。”
林聞想了想：“栓子和春妮給你。但有個條件——每天得讓他們回來上一個時辰課，不能斷了學習。”
“好。”
栓子和春妮知道消息時，愣了半天。春妮哭了，說舍不得學堂。栓子紅着眼圈，但挺起脯：“皇上放心，奴婢……我一定給學堂爭氣。”
第二天，倆孩子換了淨衣裳，跟着於謙走了。走前給林聞磕了三個頭。
學堂空了兩個位置。但很快，新來的孩子裏冒出尖子，補上了。
二月十五，出事了。
天還沒亮，小德子沖進乾清宮：“皇上！西苑……西苑被圍了！”
林聞披衣趕到時，看見火把通明。一隊錦衣衛把學堂圍得水泄不通，孩子們被趕到院子裏，凍得瑟瑟發抖。
領頭的是個千戶，姓張，一臉橫肉。
“臣奉指揮使馬順之命，搜查西苑。”張千戶拱手，動作敷衍，“有人舉報，此處藏匿逃犯。”
“逃犯？”林聞盯着他，“誰舉報的？逃犯叫什麼？長什麼樣？”
張千戶語塞。
“說不出來，就是誣告。”林聞往前走，錦衣衛自動讓開路，“馬順呢？讓他自己來。”
“指揮使……在衙門。”
“那你就回去告訴他，”林聞站定，“西苑是朕的地方。要查，讓他親自來，帶着聖旨來。沒有聖旨，誰動這裏一磚一瓦，朕砍誰的腦袋。”
張千戶臉色變了變，但沒動。
林聞轉身，對着錦衣衛們：“你們聽好了——朕是皇帝，這大明的天，朕還頂着一半。今天你們聽馬順的，圍了朕的學堂。明天馬順倒了，你們猜，誰來頂罪？”
錦衣衛們互相看看，有人手裏的刀往下垂了垂。
“現在，滾。”林聞聲音不大，但每個字都砸在地上。
張千戶咬牙，揮手：“撤！”
人走了，火把的光遠了。院子裏靜下來，只剩風聲。
孩子們圍過來，有幾個小聲哭。林聞挨個摸摸頭：“都怕了？”
點頭。
“怕就記住今天。”林聞說，“記住有人不想咱們好過。咱們越要過得好。”
他讓大家都回去睡覺。自己站在院子裏，看那幾間土坯房。
小德子湊過來：“皇上，馬順是王振的人……”
“朕知道。”林聞說，“王振挨了敲打，不敢自己來，就讓馬順來。馬順派個千戶來試探——試探朕敢不敢硬，試探朕能硬到什麼程度。”
“那他們還會來嗎？”
“會。”林聞抬頭看天，“但下次，就不是圍院子這麼簡單了。”
第二天，林聞去了仁壽宮。
張太後在念佛，見孫子來，放下經書。
“皇帝臉色不好。”
“昨夜沒睡。”林聞坐下，“錦衣衛圍了西苑。”
張太後手裏的佛珠停了：“馬順的？”
“是。”
“爲什麼？”
“說藏匿逃犯。”林聞扯扯嘴角，“皇祖母信嗎？”
張太後沉默良久，嘆口氣：“皇帝，你動太多人酪了。”
“孫兒知道。”林聞說，“但孫兒沒退路——退了，西苑就散了。西苑散了，山西的賬以後就沒人敢清了。賬不清，貪官就敢貪。貪到最後，天下就亂了。”
他說得很慢，每個字都像秤砣，沉甸甸的。
張太後看着他，看了很久。這個十歲的孫子，眼神裏有她看不懂的東西——太深，太沉，不像孩子。
“你想要什麼？”她終於問。
“孫兒要兩樣東西。”林聞說，“第一，西苑歸內官監管，但錦衣衛無權搜查。第二，學堂的學生，無論出身，學成後可參加內官監考試，擇優錄用。”
張太後皺眉：“這不合規矩……”
“規矩是死的。”林聞說，“皇祖母，您掌宮這麼多年，最缺的是什麼？是能實事的人。西苑教出來的孩子，識字，會算，懂手藝。放宮裏能當差，放外面能活。這樣的人多了，宮裏的事才好辦，天下的事才好辦。”
他頓了頓：“再說……這些孩子，大多是苦出身。給他們條活路，也是給大明積德。”
張太後轉着佛珠，一圈一圈。
“哀家準了。”她最終說，“但皇帝，你得答應哀家一件事。”
“皇祖母請講。”
“步子別太快。”張太後看着他，“飯要一口一口吃，路要一步一步走。急了，狗會跳牆。”
“孫兒明白。”
從仁壽宮出來，林聞去了西苑。孩子們在上課，讀書聲琅琅。
他站在窗外聽了一會兒，轉身去了工坊。
工坊裏，二狗在打鐵。爐火燒得旺，鐵砧上放着把新打的鐮刀，已經成型了。
“皇上。”二狗停下錘子。
林聞拿起鐮刀看。刀身薄，刃口磨得亮，木柄也刨得光滑。
“好手藝。”他說。
二狗撓頭笑：“跟趙伯學的。趙伯說，種地的家夥，得順手。”
林聞放下鐮刀，看着二狗：“如果……朕讓你打別的東西，你敢不敢？”
“打啥？”
“打能保命的東西。”林聞說，“不是刀槍，是……更厲害的。”
二狗眼睛亮了：“皇上說打啥，我就打啥。”
林聞從袖中取出張紙，攤開。上面畫着個奇怪的東西——鐵管，木托，後面有個小機關。
“這叫燧發槍。”他指着圖，“用，打鉛子。比弓弩快，比火銃準。”
二狗湊近看，眉頭皺起來：“這……我沒打過。”
“朕教你。”林聞說，“但這事，不能告訴任何人。連栓子、春妮都不能說。”
二狗重重點頭。
從那天起，工坊裏間多了個爐子。白天二狗打農具，晚上跟着林聞學做槍。圖紙一點點改，零件一點點磨。
失敗了很多次。配比不對，槍管炸了。燧石打不着火，重新改機關。鉛子鑄不好，得一遍遍試。
但沒人說放棄。
三月初三，學堂第一次發“畢業證”。
其實就一張紙，上面寫着學生姓名，學了什麼，成績如何。底下蓋着西苑學堂的印——是林聞自己刻的，歪歪扭扭。
第一批五個學生，栓子和春妮在兵部，還有三個去了內官監。領證那天，五個孩子跪成一排，給林聞磕頭。
“去了外面，記住三件事。”林聞說，“第一，不忘本——你們是西苑出來的。第二，做好事——不貪不占，實實在在。第三，常回來——學堂永遠是你們家。”
孩子們哭了。林聞沒哭，但眼睛有點澀。
人走了，學堂空了五個位置。但很快又補上五個新來的。
流水一樣，舊的走，新的來。土坯房不夠住了，又在邊上搭了兩間。
於謙每月來一次，送栓子春妮回來上課，也說說外面的事——山西賑災推行順利，但邊鎮軍餉還是虧空；朝中對西苑的議論少了，但暗地裏的小動作多了。
有天於謙說：“皇上，瓦剌那邊……不太平。”
林聞手裏筆停了：“也先？”
“是。”於謙點頭，“也先統一了韃靼諸部，現在勢力大漲。開春以來，在邊境鬧了幾次。”
“朝廷什麼打算？”
“主和。”於謙苦笑，“都說要給賞賜，安撫。”
歷史上也是這樣——給錢，給東西，喂飽了狼，然後狼更凶。
“於侍郎覺得呢？”林聞問。
“該打。”於謙說，“但不是現在打。現在軍備廢弛，打不贏。得練，得準備。”
“怎麼練？”
於謙沉默良久：“臣……不知。”
林聞放下筆，在紙上寫了個字：“新”。
“練新軍。”他說，“用新人，用新法，用新器。”
於謙盯着那個字，看了很久。
“皇上，”他最終說，“這話，臣只當沒聽過。”
但林聞看見，他袖中的手握緊了。
三月十五，西苑後山的實驗田，番薯苗長出來了。
是林聞托海商從福建帶來的，一共十株苗，種了半畝地。陳伯天天守着，像守寶貝。
苗長得快，藤蔓爬了一地。林聞蹲在地頭看，心裏算着——番薯畝產高，抵得上三畝麥子。要是推廣開，能多養活多少人。
小德子跑過來：“皇上，於大人來了，還帶了個人。”
林聞起身，看見於謙領着個漢子過來。那漢子三十來歲，黑臉膛，膀大腰圓，走路虎虎生風。
“臣石亨，參見皇上。”漢子跪下，聲如洪鍾。
石亨。
林聞心裏又是一跳。歷史上奪門之變的石亨，現在還是個不得志的衛所千戶。
“石將軍請起。”林聞扶他，“於侍郎帶你來，有事？”
石亨站起來，眼睛直直看着皇帝：“皇上，臣聽說西苑教人識字算數，還教手藝。臣……臣想送幾個兵來學。”
林聞愣了。
於謙在旁邊解釋：“石亨在宣府當差，手下有些軍戶子弟，想謀個出路。”
“爲何來西苑？”
“因爲別處不收。”石亨說得直白，“軍戶賤籍，書院不讓進，工匠嫌笨。臣聽說皇上這兒不問出身，只問肯不肯學。”
林聞看着這個未來的叛將，現在眼裏只有懇切。
“收。”他說，“但有個條件——學成了，得回去教別人。一個教十個，十個教百個。”
石亨咧嘴笑了，露出一口黃牙：“謝皇上！”
他走了，步子踩得地咚咚響。
於謙留下，低聲說：“皇上，石亨此人……可用，但不可信。他太貪功，太急。”
“朕知道。”林聞說，“但眼下，能用的人不多。”
他看着石亨遠去的背影，心裏想的是另一件事——石亨在宣府，宣府離大同不遠。大同，是土木堡的起點。
風從山那邊吹過來，帶着土腥味。
種子已經埋下去了。什麼時候發芽，長成什麼樣，看天，也看人。
林聞轉身往回走。學堂裏又傳出讀書聲，是《農諺百句》的最後一句——
“人勤地不懶，功到自然成。”
