港城的十一月，暑氣還未完全褪去，但海風裏已經帶了絲涼意。
蘇珞從公司大樓走出來時，下意識地拉緊了開衫外套——不是爲了抵御海風，是爲了遮住已經明顯隆起的小腹。孕二十四周，胎兒進入了快速生長期，上周產檢時醫生笑着說：“寶寶很活潑哦，踢得很有力。”
她低頭看了看自己圓潤的腹部輪廓，嘴角不自覺揚起一個溫柔的弧度。這個小生命如今是她生活中最真實的存在，每個清晨的胎動，每次產檢時的心跳聲，都在提醒她：你不是一個人。
手機震動，是陳紹華發來的消息：“蘇小姐，聽說你最近身體不適。我認識一位很好的婦產科醫生，需不需要介紹？”
蘇珞皺起眉。她懷孕的消息從未對外公開，公司只知道她最近“身體不好”需要調整工作強度。陳紹華怎麼會……
【提示：檢測到外部關注度異常上升。建議宿主留意信息泄露渠道。】
系統的聲音平靜地在腦海響起。
她深吸一口氣，回復：“感謝陳先生關心，我已有固定醫生。另，請問您是如何得知我身體情況的？”
那邊沉默了幾分鍾，才發來回復：“聽一位朋友提起。若有冒犯，還請見諒。”
朋友？蘇珞盯着那兩個字，心裏涌起一股不安。她在港城幾乎沒什麼社交，除了公司同事和產檢醫生，沒人知道她的近況。
除非……
她甩甩頭，把那個可能性壓下去。不會的，沈慎不可能知道。系統說過，她的行蹤已經被模糊處理，除非她主動聯系，否則他找不到她。
走到街角的咖啡店時，她猶豫了一下，還是推門走了進去。懷孕後她很少喝咖啡了，但今天特別想喝一杯熱可可——醫生說偶爾喝點沒關系。
“一杯熱可可，少糖，謝謝。”她對櫃台後的店員說。
“蘇珞？”
熟悉的聲音從身後傳來，帶着遲疑和不可置信。
蘇珞整個人僵住了。血液在瞬間沖上頭頂，又在下一秒涼透。她不敢回頭，手指緊緊攥住帆布包的帶子，指甲嵌進掌心。
腳步聲走近，停在她身側。
“真的是你。”周敘的聲音很輕，但每個字都清晰得可怕。
蘇珞緩緩轉過身。
周敘站在她面前，穿着剪裁合體的深灰色西裝，頭發梳得一絲不苟，金絲邊眼鏡後的眼睛裏滿是震驚。他看起來和記憶中不太一樣——更成熟，更銳利，但也更疲憊。
他的目光從她的臉，移到她隆起的腹部，又移回她的臉。整個過程像慢鏡頭，蘇珞能清楚地看見他瞳孔的收縮，嘴唇微微張開，喉結滾動了一下。
“你……”周敘的聲音哽住了，“你懷孕了？”
咖啡店裏飄着濃鬱的咖啡香，背景音樂是輕柔的爵士樂。一切都平和美好，除了蘇珞的世界在這一刻徹底崩塌。
“周學長。”她聽見自己的聲音，出奇地平靜，“好久不見。”
兩人在咖啡店最角落的位置坐下。周敘點了杯美式，蘇珞捧着那杯熱可可，手指緊緊貼着溫熱的杯壁，汲取那一點點暖意。
沉默像一層透明的膜，隔在他們中間。周敘的目光不時落在她腹部，又迅速移開，像被燙到一樣。
“你來港城出差？”最終還是蘇珞先開口。
“嗯。談個，三天。”周敘頓了頓，聲音低沉，“沒想到會遇見你。”
“是啊，”蘇珞笑了笑，那笑容有些勉強，“挺巧的。”
巧嗎？港城七百多萬人，偏偏在這樣一家不起眼的咖啡店遇見。巧合得像是命運開的惡意玩笑。
“沈慎他……”周敘剛開口，就看見蘇珞的臉色白了白。他停住，改口道，“你過得怎麼樣？”
“還好。”蘇珞低頭看着杯子裏深褐色的液體，“有工作，有地方住，孩子也很健康。”
她說得很簡單，但周敘聽出了那些沒說的話——一個人，在陌生的城市，懷着孕，沒有家人，沒有朋友。
“孩子的父親……”周敘猶豫着問。
蘇珞抬起頭，看着他。她的眼睛很平靜，平靜得像一潭深不見底的水。
“是沈慎的。”她輕聲說。
周敘手裏的咖啡杯晃了一下，液體濺出來幾滴，落在桌面上。他沒擦，只是盯着蘇珞，像是在確認自己有沒有聽錯。
“最後一次，”蘇珞繼續說，聲音很穩，但手指在微微發抖，“在畢業答辯前那次。我那時不知道，到了港城才發現。”
“爲什麼不告訴他？”周敘的聲音陡然提高，又意識到在公共場所，強行壓下來，“蘇珞，那是他的孩子！”
“我知道。”蘇珞閉上眼睛，又睜開，“但周學長，你覺得如果我告訴他，會發生什麼？”
周敘愣住了。
“他會來找我，會要求我回去，會給我一切——房子，錢，名分。”蘇珞的聲音很輕，但每個字都像石頭一樣砸下來，“然後呢？我回到他身邊，靠着他生活？”
她頓了頓，手指輕輕撫上腹部。
“周學長，這三年我想明白了很多事。”她看着周敘，眼神清澈而堅定，“我和沈慎，從一開始就不是一個世界的人。你以爲我真的看不出來嗎？他的談吐，他的見識，他偶爾露出的那些‘違和感’——一個普通公務員家庭的孩子，怎麼可能懂那麼多？”
周敘的嘴唇動了動，沒說話。
“我猜到了，”蘇珞苦笑，“大概猜到他的家庭不普通。但我不想問，不敢問。因爲問了，我們就真的完了。”
“那爲什麼要離開？”周敘問，“如果你愛他，如果你知道他不是你以爲的那麼窮，爲什麼還要用‘錢’的理由離開？”
“因爲那是唯一能讓他死心的理由。”蘇珞的聲音終於有了一絲顫抖，“周學長，你不明白嗎？如果我說‘我們不相配’，如果我說‘你家太高高在上’，沈慎會怎麼回答？他會說‘我不在乎’，會說‘我可以放棄一切’，會說‘我們私奔吧’。”
她深吸一口氣，眼淚在眼眶裏打轉，但倔強地沒有掉下來。
“可我不能讓他那樣做。不能讓他爲了我，和家人決裂，放棄前途，毀掉他本該擁有的人生。那樣太自私了。”
“所以你寧願讓他恨你？”周敘的聲音嘶啞。
“對。”蘇珞點頭，眼淚終於滑落，“讓他恨我，總好過讓他爲了我毀掉自己。”
咖啡店裏的音樂換了一首，舒緩的鋼琴曲流淌在空氣中。窗外的陽光斜射進來，在桌面上投下一道明亮的光帶。
周敘坐在那裏，看着眼前這個曾經被他輕視、懷疑、嘲諷的女孩，看着她隆起的小腹，看着她臉上清晰的淚痕，看着她眼裏那種近乎悲壯的決絕。
他突然覺得，自己可能從來沒有真正了解過她。
“那你現在……”他艱難地開口，“打算怎麼辦？”
“生下來，自己養。”蘇珞擦了擦眼淚，露出一個笑容——有些蒼白，但很堅定，“我在港城有工作，有存款，能養活自己和孩子。雖然會辛苦一點，但這是我自己選擇的路。”
“沈慎他……”周敘的聲音哽住了，“他這半年過得很不好。”
蘇珞的心髒猛地一縮。
“胃出血住了兩次院，瘦了二十斤，整天喝酒，工作也不管。”周敘看着她，眼神復雜，“他家人給他壓力，林薇一直在等他，但他……他說除了你，誰也不要。”
蘇珞咬住嘴唇，嚐到血腥味。她低下頭，手指緊緊攥着衣角，指甲掐進掌心，用疼痛來對抗心髒那股撕扯般的痛楚。
“周學長，”她抬起頭，眼睛紅紅的，但眼神很清醒，“拜托你，不要告訴他。”
周敘沒說話。
“我知道這個請求很自私，”蘇珞的聲音哽咽了，“但如果你告訴他，他一定會來找我。然後呢？我們重新在一起？可問題解決了嗎？他的家庭能接受我嗎？我能心安理得地靠他生活嗎？這個孩子……會變成我們之間的鎖鏈，還是裂縫？”
她頓了頓，聲音低了下去：“周學長，有些傷口，需要時間才能愈合。有些路，需要自己走才能成長。我現在……還沒有準備好面對他，也沒有準備好面對那些注定要面對的問題。”
咖啡漸漸涼了。窗外的陽光移到了別處，桌上的光帶消失了。
周敘沉默了很長時間。久到蘇珞以爲他會拒絕，會斥責她自私，會堅持要告訴沈慎。
但最終，他只是嘆了口氣。
“我知道了。”他說，聲音很疲憊，“我不會告訴他。”
蘇珞睜大眼睛，不敢相信。
“但是，”周敘看着她，眼神嚴肅，“我有條件。”
“什麼條件？”
“讓我幫你。”周敘說，“不是以沈慎朋友的身份，是以……一個在港城有業務，偶爾需要本地協助的普通人的身份。”
他頓了頓，似乎在斟酌用詞：“你在港城一個人，沒有家人，懷孕後期會越來越辛苦。產檢，購物，搬家——總需要有人搭把手。我可以幫你安排醫生，介紹可靠的月嫂，或者在你需要的時候……陪你去醫院。”
蘇珞愣愣地看着他，喉嚨像是被什麼堵住了。
“爲什麼？”她聽見自己問，“周學長，你以前……不是最討厭我嗎？”
周敘的表情僵了一下。他移開視線，看向窗外街道上來往的行人。
“我以前是覺得你配不上沈慎，”他承認，聲音很低，“覺得你接近他別有目的，覺得你會毀了他。但後來……看着你這三年，看着你寧願打三份工也不肯要他的錢，看着你拒絕陳紹華那樣的富商，看着你現在一個人懷着孕在港城生活——”
他轉過頭，重新看向她，眼神復雜：“我可能錯了。你比我想象的要堅強，也比我想象的要……清醒。”
清醒地知道自己要什麼，清醒地知道什麼該要，什麼不該要。清醒到寧願背負所有罵名，也不願拖累所愛之人。
“所以，”周敘勉強笑了笑，“就當是我對過去的偏見道歉吧。讓我幫你，至少……讓我能安心一點。”
蘇珞的眼淚又涌上來。但這次不是因爲悲傷，而是因爲某種她很久沒有感受過的、溫暖的觸動。
“謝謝，”她哽咽着說，“但是周學長，你不用……”
“我需要。”周敘打斷她，語氣堅決，“蘇珞，我不是在征求你的同意。我只是在告訴你——從今天起，你在港城不是一個人了。如果有事，隨時聯系我。”
他從西裝內袋裏掏出一張名片，推到她面前。名片很簡單，只有名字、電話和一個公司LOGO。
“這個號碼二十四小時開機。”他說，“產檢哪天？我陪你去。”
蘇珞看着那張名片，又看看周敘認真的表情，終於點了點頭。
“下周三，”她小聲說，“在九龍那家診所。”
“好。”周敘記下，“周三上午十點，我來接你。”
他站起身，拿起外套，又停住，回頭看她。
“蘇珞，”他的聲音很輕，“雖然我不認同你的選擇，但我尊重你的勇氣。照顧好自己，還有……孩子。”
說完，他轉身離開咖啡店。
蘇珞坐在那裏，看着他的背影消失在玻璃門外，看着陽光重新照進店裏，看着桌面上那張簡潔的名片。
她拿起名片，指尖摩挲着凸起的印刷字體，很久很久。
然後她把它放進了錢包的最裏層，和那些不敢看又舍不得丟的東西放在一起。
窗外，港城的天空湛藍如洗，海鷗劃過天際，留下一道白色的軌跡。
蘇珞把手輕輕放在腹部，感受着那裏輕微的、規律的胎動。
“寶寶，”她輕聲說，眼淚無聲滑落，“你看，媽媽不是一個人。”
那天晚上，周敘回到酒店，站在落地窗前看着維多利亞港璀璨的夜景，很久沒有動。
手機在手裏轉了幾圈，最終他還是撥通了沈慎的號碼。
電話響了五聲才被接起，對面傳來沈慎沙啞的聲音：“喂？”
“在嘛？”周敘問，語氣盡量平常。
“加班。”沈慎簡短地回答，“有事？”
“沒什麼，就是想跟你說，”周敘頓了頓，“港城這邊的談得差不多了，我後天回去。”
“嗯。”
“沈慎，”周敘深吸一口氣，“如果……我是說如果，有一天你發現蘇珞離開你有別的原因，你會原諒她嗎？”
電話那頭沉默了。
很久，沈慎才開口，聲音疲憊得像老了十歲：“周敘，我現在不想談她。”
“我知道，”周敘說，“但作爲朋友，我還是想告訴你——有些人離開，不是因爲不愛。”
說完，他掛了電話。
手機屏幕暗下去，映出他自己模糊的倒影。周敘看着玻璃上那個穿着西裝、神情復雜的男人，忽然覺得陌生。
他在做什麼？瞞着最好的朋友，幫助那個曾經傷害過他的女人。
是因爲愧疚？因爲同情？還是因爲……別的什麼？
他甩甩頭，把這個念頭壓下去。
走到酒櫃前，他倒了杯威士忌，一口喝完。酒精的灼熱從喉嚨一路燒到胃裏，卻沒能驅散心裏那股復雜的情緒。
窗外，港城的燈火徹夜不眠。
而有些人，注定要在謊言和沉默中，守護一個不能說出口的秘密。
