1987年9月14，周一。
天還沒亮透，復旦校園裏已經人聲鼎沸。
三號樓前的空地上，擠滿了穿着嶄新軍裝的新生。
深綠色的軍裝在晨霧中連成一片，像初秋原野上剛剛長成的鬆林。
周卿雲站在307宿舍的隊伍裏，軍裝有些肥大，袖子長出半截。
他重新系緊了武裝帶，又把軍帽扶正。
身旁的王建國正笨拙地往腿上扎綁腿，李建軍在檢查膠鞋的鞋帶，蘇曉禾緊張得不停地深呼吸。
“別緊張，”陸子銘淡淡地說，他整理軍裝的動作嫺熟規範，“就是隊列訓練，站軍姿，走正步。撐過兩周就好了。”
話雖這麼說，但所有人心頭都沉甸甸的。
這個年代的大學軍訓是實打實的，要去軍營，住營房，按照新兵標準訓練。
聽說還要打靶，五公裏越野。
對這群剛從高考獨木橋上擠過來的“天之驕子”來說，絕對是個考驗。
“周哥，你說咱們會被分到哪個部隊？”蘇曉禾小聲問。
“不知道。”周卿雲望向場方向，那裏已經停了幾十輛軍綠色的解放牌卡車，車頭着小紅旗，在晨風中獵獵作響，“應該不遠。”
前世他也經歷過這次軍訓，記得是在上海郊區的某個軍營。
訓練很苦，但也確實鍛煉人。
只是那時他身體弱，站軍姿暈倒過兩次，被同學笑話了很久。
這一世，他絕不會再這樣。
遠處傳來哨聲。
一個穿着四個兜軍官服的中年軍人走過來，手裏拿着擴音喇叭：“各系！按班級順序上車！動作快！”
隊伍開始移動。
周卿雲跟着人群往場走，身旁是同樣穿着軍裝的同學們。
晨光漸亮，照在一張張年輕的臉上，有緊張，有興奮，也有茫然。
走到半路，一個身影急匆匆地從教學樓方向跑來。
是輔導員李秀英。
她跑得很急，頭發有些散亂，手裏緊緊攥着一個牛皮紙信封。
在人群中張望了一會兒，她的目光迅速鎖定在周卿雲身上。
“周卿雲！”李秀英一邊喊一邊擠過來，“周卿雲同學！”
周圍的同學都停下腳步，好奇地看着。
周卿雲心裏一動。
他認出了李秀英手裏的信封，那是《萌芽》雜志社專用的牛皮紙信封，右上角印着刊名和地址。
這麼快？
按照正常流程，從投稿到錄用至少需要半個月，就算加急，也不可能一周就出結果。
除非……
李秀英已經跑到他面前，喘着氣，臉上卻帶着掩飾不住的激動和笑容。
她把那個信封塞到周卿雲手裏，聲音因爲興奮而有些發顫：“周同學，你的稿子……《萌芽》錄用了！這是錄用信和樣刊，還有匯票！”
這話聲音不大，但周圍幾個同學都聽見了。
“什麼？”
“《萌芽》錄用了？”
“周卿雲？”
“一周就錄用了？這麼快？”
竊竊私語像漣漪般擴散開來。
附近幾個班的同學都看了過來。
周卿雲接過信封。
入手沉甸甸的，裏面確實不止有信。
他正要說話，李秀英又補充了一句，這次聲音壓得更低，但周圍幾個靠得近的還是聽見了：
“雜志社的總編李維民先生，跟咱們文學院的老院長是舊識。他親自打電話給院長，說發現了一篇難得的好稿子，作者是咱們系的新生。院長很重視，讓我務必第一時間把消息告訴你。”
這話信息量太大了。
《萌芽》總編親自打電話？
文學院院長都知道這事了？
一篇稿子驚動了這麼多人？
周圍的議論聲瞬間變大。
“我的天，總編親自打電話？”
“周卿雲到底寫了什麼？”
“這才幾天？從投稿到錄用，一周？”
周卿雲深吸一口氣，平靜地打開信封。
裏面有三樣東西：一封編輯部來信，一本最新一期的《萌芽》樣刊，還有一張匯票。
他先展開那封信。
信紙是《萌芽》編輯部的專用信箋，抬頭印着紅色的刊名。
字是鋼筆寫的，工整有力：
“周卿雲同學：
你好！你的小說《向南的車票》已收悉。經編輯部審閱，決定刊發於《萌芽》1987年第10期，並作爲本期頭條推薦。稿費按千字十五元計算，共計一百二十元，將在刊物出版後寄出。
你的作品文字淨，情感真摯，對青年成長主題的把握尤爲準確。期待你更多佳作。如有其他作品，歡迎繼續投稿。
此致
敬禮
《萌芽》編輯部
1987年9月8”
一百二十元！
周卿雲的手指在匯票上輕輕摩挲。
這張淡綠色的紙片，在這個年代意味着很多。
相當於普通工人兩三個月的工資，相當於白石村鄉親們湊的那筆錢的七倍，接近於他大學四年補助的總和。
更重要的是，這是肯定。
是他這一世文學之路的第一塊基石。
他翻開樣刊。
1987年第10期《萌芽》，封面是淡藍色的水彩畫，畫着一個少年坐在火車窗邊遠眺。
翻開目錄，第一行就是：
“《向南的車票》/卿雲（頭條）”
他的筆名，印在散發着油墨香的紙頁上。
“卿雲”兩個字，第一次以這種方式出現在世人面前。
周圍的同學已經圍了上來。
“周哥，真的錄用了？”蘇曉禾擠在最前面，眼睛瞪得老大。
“頭條？我的天！”王建國湊過來看樣刊，“頭條是什麼意思？就是最重要的文章？”
“就是本期最好的稿子。”李建軍解釋道，看向周卿雲的眼神完全變了，“周卿雲，你行啊！”
陸子銘也站在人群中。
他臉上沒什麼表情，但眼神緊緊盯着周卿雲手裏的樣刊和匯票。
嘴唇抿成一條線，手指無意識地攥緊了軍裝的衣角。
一百二十元。
頭條。
這兩個信息像重錘，砸在他心頭。
他自己在《人民文學》副刊上發表那篇散文時，稿費是千字八元，一千六百字，拿了十二塊八。
當時已經覺得很了不起。
可周卿雲呢？
一百二十元！
頭條！
而且只用了短短一周時間，就從投稿到錄用，還驚動了總編和院長。
這意味着什麼，陸子銘很清楚——那篇稿子的質量，絕對超出了普通“青春文學”的範疇。
