宮宴的後半程，對沈卿寧而言，如同一場漫長而無聲的凌遲。
手腕上那一圈被蕭然指腹捏出的紅痕，在藕荷色衣袖的遮掩下，依舊灼熱、刺目，如同一個無聲的烙印，昭示着剛剛發生的那場驚心動魄。
她能感覺到四面八方投射來的視線，好奇的、探究的、幸災樂禍的、意味深長的……那些目光如有實質，刮擦着她的皮膚，試圖剝開她端莊的表象，窺探內裏的驚慌與狼狽。
她挺直背脊，維持着最基本的坐姿，指尖卻深陷掌心，幾乎要掐出血來。面前的琉璃杯裏，蜜水早已冰涼，映出她蒼白失色的倒影。
林修文重新坐回了她身旁，姿態依舊端正，只是那月白色的錦袍似乎也染上了一層揮之不去的寒意。他不再與她低語，不再爲她布菜，甚至沒有再看她一眼。
他只是沉默地坐着，偶爾舉起酒杯，向遙遙敬酒的同僚示意，唇邊掛着一抹極其勉強而僵硬的微笑。
宴會終於在一種詭異而緊繃的氣氛中走向尾聲。皇帝皇後起駕回宮，衆人跪送。待到可以離席時，沈卿寧幾乎是憑着本能站起身，跟隨父母向外走去。腳步有些虛浮，幸得知書及時上前，不着痕跡地攙扶住了她的手臂。
走出麟德殿，春夜的涼風迎面吹來，帶着御花園裏草木的溼潤氣息，卻吹不散她心頭的窒悶與冰冷。
“寧兒。”母親沈夫人快步走近，一把抓住她的另一只手，力道有些重，聲音壓得極低，帶着驚魂未定的顫意，“剛才……剛才究竟是怎麼回事？你與那蕭……攝政王，何時有了這樣的‘舊誼’？”她的目光急切地掃過女兒低垂的臉，又警惕地看向四周陸續散出的人群。
沈侍郎的臉色在宮燈下顯得格外陰沉，他沒有立刻質問女兒，而是對林修文沉聲道：“修文，你先送寧兒回府。其他的事，明再議。”語氣裏帶着一絲急於收拾局面的焦躁。
林修文此刻已勉強恢復了表面的平靜，只是那眼底的寒意尚未完全褪去。他對着沈侍郎躬身一禮：“世伯放心。”然後轉向沈卿寧，聲音平淡無波，聽不出情緒，“寧妹妹，馬車已在宮門外等候，我們走吧。”
這一路，從麟德殿到宮門口，仿佛比來時長了數倍。
沈卿寧被知書攙扶着，走在林修文身側後半步，能清晰地感覺到他周身散發的低氣壓。周圍偶有相識的命婦貴女經過，投向她的目光復雜難言，有些甚至刻意避開視線，仿佛她是什麼不祥之物。
竊竊私語聲如蚊蚋，即便聽不真切，也能猜到內容定然圍繞着她與攝政王那驚人的一幕。
直到坐上林府的馬車，厚重的車簾落下，隔絕了外界大部分視線與聲響，沈卿寧才仿佛找回一絲喘息之機。車廂內一片昏暗，只有角燈透出微弱的光。林修文坐在對面，沉默着，沒有點燃車內的燭火。
馬車緩緩啓動，轆轆車輪聲碾過青石板路，在寂靜的夜裏格外清晰。
“寧妹妹。”許久，林修文終於開口，聲音在黑暗中顯得格外清晰，也格外冷漠“可否告訴我，攝政王口中的‘姐姐’，從何而來？我竟不知，你與他……有如此深厚的‘故人之誼’。”
沈卿寧心髒一縮，該來的，終究躲不過。
她抬起頭，盡管黑暗中看不清他的表情，卻依然能感受到那股審視的視線。
她努力讓聲音保持平穩，將早已在心底反復思量過的說辭道出，語氣微顫：“修文哥哥……你莫要誤會，我與他，實在談不上什麼‘深厚故誼’。不過是許多年前，在林老夫人壽宴上見過幾面。那時他還小，性子孤僻，我曾因看不過旁人欺他孤弱，出言制止過一兩回，或許……他便因此記住了。今之舉，怕是……”
她頓了頓，艱難地吐出後面的話，“怕是攝政王初登高位，少年心性，一時……孟浪，又或是……有意爲之，要給林家、給沈家，亦或是……給你我，一個下馬威。”
黑暗中，林修文良久沒有言語。只有車輪聲與遠處隱約傳來的更鼓聲，填補着這令人窒息的沉默。
“下馬威……”他低聲重復了一遍這三個字，語氣裏聽不出是信還是不信，“他如今是攝政王，簡在帝心，風頭無兩。確實不必再將我這個翰林院編修，或是沈氏一個待嫁女，放在眼裏。只是……”
他的聲音陡然轉冷，帶着一絲銳利，“無論出於何種目的，他今之舉，已損你清譽，亦傷我林氏顏面。寧妹妹，你是聰明人，當知此後更需謹言慎行，避嫌爲上。瓜田李下，人言可畏。”
她垂下眼，輕聲應道：“卿寧明白。今之事，實屬意外。往後……自當更加留心，絕不再給林家、給修文哥哥添任何麻煩。”
她的順從與保證，似乎讓林修文的語氣略微緩和了些。“你明白就好。”他頓了頓，又道，“父親與沈世伯自有計較。你且安心，莫要多思多慮，徒增煩惱。”
安心？如何能安心？
沈卿寧不再說話，只將臉轉向車窗的方向。
馬車在沈府門前稍作停留，林修文並未下馬車送她入內，只隔着車窗道了聲“早些歇息”，便吩咐車夫轉向，往林府方向去了。他甚至沒有如往常一般，目送她進府門。
沈卿寧站在沈府門前懸掛的燈籠下，看着馬車消失在夜色深處，身影單薄，裙裾被夜風吹得微微揚起。知書在一旁擔憂地輕喚：“小姐……”
“進去吧。”沈卿寧收回目光，聲音輕得幾乎散在風裏。
回到寧馨苑，梳洗更衣，揮退所有下人，沈卿寧獨自坐在妝台前，才終於卸下所有強撐的力氣。銅鏡中的人，臉色蒼白如紙，眼下烏青明顯，嘴唇失了血色，只有那一雙杏眼，因爲強忍了許久的情緒，反而顯得異常明亮，亮得有些駭人。
她緩緩抬起手，褪下半邊衣袖。白皙如玉的腕子上，那一圈指痕清晰可見，邊緣甚至微微泛着青紫。他的力道，竟如此之大。指尖撫上那痕跡，觸感微熱，帶着刺痛。耳邊仿佛又響起那低沉喑啞的“姐姐，別來無恙”，帶着漫不經心的笑意。
她該怎麼辦？
林修文今的態度已然說明，他們之間那道本就脆弱的信任，出現了裂痕。往後，她在他面前，恐怕更要如履薄冰。
她狠狠掐了自己手心一下，用疼痛驅散那不合時宜的念頭。她是沈卿寧，她的路早已注定，必須沿着既定的軌道走下去。
她拿起妝台上的香膏，一點點塗抹在手腕的紅痕上，冰涼的膏體帶來些許舒緩。
沈卿寧吹熄了燭火，躺到床上，睜着眼睛望着帳頂模糊的繡紋。春寒料峭，錦被厚重，她卻覺得渾身發冷。
這一夜，注定無眠。
而幾乎在同一時刻，攝政王府的書房內，蕭然並未休息。他換下玄色常服，只着一身素色深衣，坐在寬大的紫檀書案後，面前攤開的並非軍務文書，而是一幅畫卷。
畫卷上，是一個十二三歲的少女，身着淺碧色春衫，站在一樹梨花下，微微側首，眉眼含笑，靈動鮮妍。筆觸尚顯稚嫩，卻將少女的神韻捕捉得極其精準。
他的指尖輕輕拂過畫中人的臉頰，眸光深沉似海，白宮宴上的冷冽與威壓盡數斂去，只餘下一片近乎溫柔的專注。
“姐姐，”他對着畫中人低語，聲音在空曠的書房裏顯得格外清晰，“嚇着你了麼？”
“別怕，”他繼續低語，像是承諾，又像是宣告，“這才只是開始。”
“我們……來方長。”
