藍科集團公益廣告提案的最終評審日迫在眉睫，尤其那個承載了更多心血的“留守兒童關懷”子項，每一個細節都牽動着神經。鼎峰傳媒的步步緊逼，內部協調的壓力，讓顧承希像一根繃到極限的弦。
又是一個凌晨兩點。奧維廣告創意部空曠得只剩下中央空調低沉的嗡鳴。顧承希工位上的台燈是這片寂靜裏唯一的光源，照亮她疲憊卻依然專注的側臉。
屏幕上密密麻麻的文案和分鏡腳本像一片令人窒息的沼澤。長時間的凝神讓視野邊緣開始模糊，太陽穴突突地跳着，宣告着身體已近極限。
她強撐着修改完最後一版核心文案，保存，發送給設計組。做完這一切，強撐的意志力瞬間崩塌。沉重的疲憊感如潮水滅頂，她幾乎是憑着最後一點力氣，挪到辦公室角落那張蒙着灰藍色布套的舊沙發上，蜷縮起身體。
沙發狹窄堅硬，但此刻，能躺下已是奢侈。意識沉入黑暗前，她只來得及把臉深深埋進臂彎，嗅到一絲自己衣袖上殘留的、微弱的雪鬆香。
不知過了多久。
言祈輕手輕腳地推開創意部的玻璃門，幾乎沒有發出一點聲音。他手裏提着一個保溫袋，裏面是剛出鍋、滾燙軟糯的雞茸蔬菜粥——他算準了她必定熬到這個點，特意跑了大半個城買來的。
目光掃過空曠的辦公區，瞬間就鎖定了角落裏沙發上那個蜷縮的身影。
燈光在她身上投下長長的影子，勾勒出單薄而疲憊的輪廓。長發凌亂地散落在臉頰旁，遮住了部分眉眼，即使在沉睡中，那緊蹙的眉頭和微微抿着的唇角，也透着一股揮之不去的沉重和脆弱。
那個白天在談判桌上鋒芒畢露、在會議室裏掌控全局的顧總監，此刻脆弱得像個迷路的孩子。
言祈的心像是被一只無形的手狠狠攥了一下，泛起細密的疼痛。他放輕腳步走過去，蹲在沙發邊，保溫袋被輕輕放在柔軟的地毯上。
他毫不猶豫地脫下自己身上那件洗得發白、帶着熟悉皂香的牛仔外套——那是他最常穿的一件，帶着他身體的溫度和少年特有的幹淨氣息。
動作輕柔得近乎虔誠，他小心翼翼地將外套展開，像展開一片溫暖的雲朵，輕輕覆蓋在顧承希蜷縮的身體上，盡量包裹住她單薄的肩膀。
外套上殘留的暖意，混合着洗衣液清爽的柑橘氣息，瞬間在寂靜清冷的辦公室裏彌漫開來。
這味道，莫名地帶着一種陽光曬過的、蓬鬆棉被的溫暖感覺，像極了童年記憶裏安全港灣的氣息。
顧承希在睡夢中似乎感知到了這份突如其來的暖意和熟悉的安全感，無意識地往帶着柑橘香的外套裏更深地縮了縮，緊蹙的眉心幾不可察地鬆開了一絲褶皺。
言祈沒有叫醒她。他只是蹲在旁邊，借着昏暗的燈光，靜靜地看着她沉睡的側顏。
目光描摹過她眼下濃重的青影，掠過那顆在微弱光線下若隱若現的淺褐色淚痣。
他從隨身的筆記本上撕下一頁紙，掏出筆——正是顧承希那支帶着雪鬆香的筆，借着手機屏幕的光，屏息凝神，一筆一畫地勾勒起來。
一個線條簡單卻神氣活現的小人，手裏高高舉着一個由閃爍的“0”和“1”組成的盾牌（或者說代碼塊），一臉堅定地擋在一個穿着西裝套裙、看起來疲憊不堪、但眉宇間帶着一絲倔強的女小人面前。
旁邊，是他力透紙背、帶着少年人特有筆鋒的三個字：
「別硬扛。」
他把這張小小的、承載着無聲守護的便籤紙，輕輕地、穩穩地塞進了蓋在顧承希身上的那件牛仔外套的左側口袋裏。
做完這一切，他才無聲地退開，在不遠處一個空着的工位坐下，打開自己的筆記本電腦，調暗屏幕亮度，開始安靜地處理一些程序作業。
鍵盤敲擊聲被刻意壓到最低，像夜色中守護的呼吸。
天光將亮未亮，城市在灰藍色的薄霧中蘇醒。顧承希被一種奇異的溫暖和安心的氣息包裹着，意識緩緩從深眠中浮起。
首先感受到的是覆蓋在身上的重量和那股清新熟悉的柑橘皂香，像被陽光曬透的棉被，帶着令人心安的暖意。
她睜開眼，朦朧的視線聚焦，認出是言祈那件標志性的牛仔外套。
她坐起身，外套滑落至腰間，那股陽光般的溫暖氣息更加清晰地將她環繞。
她怔怔地拿起外套，粗糲的布料摩擦着指尖。然後，她下意識地摸了摸口袋，指尖觸碰到一張折疊的紙片。
借着窗外透進來的、清冷的晨曦微光，她展開了那張小小的便籤紙。
紙上那個舉着“代碼盾牌”、一臉認真守護姿態的小人，還有旁邊那三個仿佛帶着溫度和力量的字——“別硬扛”，像一道微弱卻堅定的電流，瞬間擊穿了熬夜的疲憊和心底積壓的沉重寒冰。
一股難以言喻的、混雜着酸澀與滾燙的暖流洶涌地沖上眼眶。她緊緊捏着那張便籤，目光投向不遠處那個趴在電腦前、似乎也因困倦而睡着的少年背影。
晨光勾勒着他年輕而幹淨的輪廓，心口的位置，被一種前所未有的、陌生的柔軟和悸動填滿。
幾天後，顧承希將那件牛仔外套仔細洗淨、烘幹，疊得整整齊齊，每一道折痕都透着一絲不苟。她約了言祈在星途樓下的小咖啡廳見面。
“謝謝你的外套，”她把裝着外套的紙袋推過去，語氣恢復了慣常的冷靜，但眼底深處卻像融化的冰川，流淌着溫和的波光，“那天……幫了大忙。”
言祈接過紙袋，指尖能感覺到布料被洗曬後的蓬鬆柔軟，還帶着一絲淡淡的、屬於潔淨衣物的清香。
他低頭看着袋子，耳根迅速漫上一層紅暈，眼神躲閃着不敢看她，聲音低得像蚊子哼哼：“其實……其實不用洗的……”
語氣裏帶着一絲不易察覺的懊惱和失落，仿佛被洗去的不僅是灰塵，還有那夜他悄悄傳遞過去的體溫，和她沉睡時依偎在外套上殘留的、屬於她的微弱氣息。
這句帶着少年人特有的羞澀和隱秘心思的低語，像一根羽毛，輕輕搔動了顧承希心底最深處那根沉寂已久的弦。
她看着言祈泛紅的耳廓和抱着紙袋微微局促的樣子，看着他眼中那份毫不掩飾的、純粹的在意。
就在這一瞬間，顧承希無比清晰地感受到：那道她用了多年時間、用無數堅硬外殼和冰冷規則爲自己築起的、看似堅不可摧的心防，在這個莽撞、赤誠、用一顆“代碼之心”笨拙守護她的少年面前，正發出細微而清晰的、無法逆轉的鬆動之聲。
