午後的陽光褪去了晨時的微涼，變得暖融融的，透過陽台的百葉窗，在地板上投下一道道細長的光斑，像被裁剪過的金箔。
風從半開的窗戶鑽進來，帶着樓下花園裏梔子花香的清甜，輕輕吹動窗簾邊角，米白色的紗簾飄起又落下，漾起細碎的漣漪。
客廳的空氣裏還殘留着早餐時草莓醬的甜香，混着沈硯剛煮過的咖啡餘溫，釀成一種溫柔又繾綣的氣息。
陸星燃的畫室在客廳西側，門虛掩着，裏面傳來鉛筆劃過畫紙的“沙沙”聲，偶爾夾雜着他小聲的嘀咕——大概是在調整線條的弧度。
他臨走前踮着腳啄沈硯臉頰時，唇瓣帶着剛吃過吐司的柔軟觸感，草莓醬的甜香蹭在他的皮膚上，久久未散。
沈硯站在門口，目送他的身影消失在樓道拐角，白色的珊瑚絨家居服下擺還晃了晃，像只輕快的小鳥。
直到樓道裏的腳步聲徹底遠去，他臉上的笑容才一點點淡下去，眼底的溫柔被一層濃重的繾綣與沉重覆蓋。
轉身走進書房，沈硯從書架最底層抽出一個筆記本。
封面是明黃色的卡紙，上面畫着一大簇向葵，花瓣邊緣用橘色馬克筆暈染出漸變，花盤裏的瓜子被畫得圓滾滾的，還點了黑色的小點點——
這是陸星燃剛和他在一起時，花了一整晚畫給他的，筆觸稚嫩卻鮮活，右下角歪歪扭扭寫着“沈硯專屬願望清單”，後面畫了個吐舌頭的小人，睫毛被畫成了彎彎的月牙。
筆記本的邊角已經有些磨損，封面沾了點洗不掉的淡墨痕，是上次陸星燃趴在他懷裏畫畫時，不小心蹭上去的，當時他還鬧着要換個新的，最後被沈硯笑着按住：“這樣才獨一無二。”
沈硯坐在書桌前，指尖輕輕摩挲着封面的紋路，指腹能感受到馬克筆留下的凹凸觸感，陽光落在紙頁上，泛着柔和的米白色光澤。
他拉開書桌抽屜，拿出一支陸星燃常用的黑色水筆——筆杆上纏着一圈淡藍色的膠帶，是陸星燃怕筆杆滑，特意纏上去的，膠帶邊緣已經有些起毛。
點開手機，聊天框裏的消息從三年前一直翻到昨天。
最早的一條是陸星燃發來的：“沈設計師，請問你有空陪我去吃大學後門的烤冷面嗎？加兩個蛋那種！”後面跟了三個流口水的小貓表情包。
沈硯的指尖在屏幕上輕輕點了點那個表情包，仿佛能摸到陸星燃當時期待的眼神。
他筆尖頓了頓，在紙上寫下第一行字，字跡工整卻帶着不易察覺的顫抖：重遊大學舊址，吃後門張阿姨的烤冷面，加雙蛋多醬。
“海邊的出一定超美！等你不忙了，我們去看第一縷陽光好不好？最好能住在海邊的小民宿，早上被海浪聲叫醒～”這是兩年前的夏天。
陸星燃趴在他懷裏看旅行攻略時發的，後面還附了一張海邊出的網圖，圖上用紅筆圈出了“最佳觀賞點”。
沈硯想起那天晚上，陸星燃的腦袋枕在他的胳膊上，呼吸溫熱地拂過他的口，眼睛亮得像盛了漫天星光。
他吸了吸鼻子，眼眶有些發燙，筆尖在紙上寫下第二行：赴一場東海出，住帶陽台的臨海民宿，聽着海浪入睡。
冰箱上還貼着幾張陸星燃隨手寫的便籤。
最上面那張用熒光黃的便利貼寫着“想養一只橘貓，叫墨墨，要圓滾滾的，會蹭人那種”，旁邊畫了個圓滾滾的小貓簡筆畫，耳朵是三角形，尾巴翹得高高的，還添了個粉色的小肉墊。
沈硯起身走到冰箱前，指尖輕輕撕下那張便籤，紙張邊緣有些卷翹，墨跡還帶着點暈染——是陸星燃寫的時候不小心沾到了水汽。
他把便籤貼在筆記本上，寫下第三行：領養一只橘貓，取名墨墨。
書桌上還放着一本陸星燃的速寫本，翻開裏面，夾着一張他畫的陽台草圖：
欄杆上爬着綠蘿，花盆裏種滿了向葵，靠窗的位置擺着一張小桌子，上面放着畫具和一杯茶。
旁邊用小字標注：“以後陽台要種滿向葵，畫畫累了就能看到陽光，就像看到阿硯一樣～”沈硯的指尖拂過那張草圖，紙頁上還殘留着陸星燃鉛筆的鉛灰，觸感細膩。
他回到書桌前，寫下第四行：陽台種滿向葵，打造專屬小花園。
他一頁頁翻着聊天記錄，指尖劃過那些帶着雀躍語氣的話語：“阿硯，上次喝的冰糖雪梨好好喝，你煮的比外面買的甜！”
“電影裏的古鎮好美，青石板路和紅燈籠，我們以後也要去！”
“看到朋友拍的情侶寫真了，我們也拍一套好不好？要穿白襯衫，在向葵花田裏拍！”……
每一條消息後面，都跟着陸星燃特有的表情包，或是笑臉，或是撒嬌的小貓，或是比心的手勢。
沈硯握着筆，筆尖劃過紙頁發出“沙沙”的輕響，每寫下一個願望，腦海裏就浮現出陸星燃說這些話時的模樣——
說要吃烤冷面時，他踮着腳拽着沈硯的袖子，嘴角掛着狡黠的笑；
說要看出時，他趴在沈硯懷裏，手指在屏幕上輕輕點着，眼底滿是憧憬；
說要養貓時，他對着樓下的流浪貓招手，聲音軟得像棉花糖。
那些鮮活的瞬間，像放電影一樣在他腦海裏回放，每一個畫面都帶着溫熱的溫度。
卻又像針一樣扎在他心上，疼得他眼眶發燙，指尖微微顫抖，寫下的字跡偶爾會洇開一點墨痕。
不知不覺，紙頁上已經列了十七個願望，每一個都被他標注了細節：
烤冷面要多放醋，民宿要選一樓帶小院的，古鎮要住臨水的客棧，寫真要在秋天向葵盛開時拍……
沈硯握着筆，盯着空白的第十八行，喉嚨發緊得厲害。
他想起昨夜陸星燃在書房裏，趴在他腿上翻着手機裏的工作室設計草圖，指尖劃過屏幕上的白色牆面，語氣雀躍又認真：
“阿硯，以後我們一起開個小工作室好不好？你靠窗放一張模型桌，我在旁邊畫畫，累了就看你做模型，墨墨就趴在窗台上曬太陽，多好呀。”當時他的聲音帶着點軟糯的鼻音，頭發蹭着沈硯的手心，癢得人心尖發顫。
沈硯深吸一口氣，壓下眼底的溼意，睫毛上沾着的細碎水光被他悄悄眨掉。
他在第十八行寫下：共建一間屬於我們的工作室，白色牆面，落地窗，留一間貓房。
寫完後，他停頓了一下，拿起陸星燃的熒光筆，在後面畫了個小小的太陽，和封面的向葵遙相呼應，明黃色的顏料在紙上暈開，像一束微小的光。
合上筆記本時，紙頁邊緣被他的指尖攥得發皺，留下深深的指痕。
他把筆記本放進書桌最裏面的抽屜裏，鎖上——抽屜裏還放着他和陸星燃的第一張合照。
照片裏的兩人站在大學的香樟樹下，陸星燃笑得露出兩顆小虎牙，沈硯摟着他的肩膀，眼神溫柔。
鎖扣“咔嗒”一聲輕響，像是把這個沉甸甸的秘密封存起來。
陽光依舊溫暖，透過百葉窗的縫隙落在書桌上，照亮了抽屜的鎖扣，也照亮了桌面上陸星燃落下的一支畫筆——
筆杆上還纏着那圈淡藍色的膠帶，筆尖沾着一點明黃色的顏料。
沈硯抬手揉了揉泛紅的眼眶，指尖劃過那支畫筆，觸感熟悉而溫熱。
起身走到陽台，那裏擺着陸星燃昨天買回來的兩盆向葵苗。
嫩綠的葉片上還沾着水珠，在陽光下泛着細碎的光，莖稈細細的，卻挺拔地朝着陽光的方向。
陽台的欄杆上還掛着陸星燃的小圍裙，上面印着向葵圖案，風吹過，圍裙輕輕晃動，像在招手。
沈硯想起陸星燃昨天說“向葵跟着太陽轉，就像我跟着你”，嘴角不由自主地揚起一抹溫柔的笑意，只是那笑意裏，藏着無人知曉的沉重與深情。
他伸出手，指尖輕輕拂過向葵苗的葉片，水珠沾在指腹，涼絲絲的，卻讓他想起陸星燃指尖的溫度。
十八個心願，十八個未說出口的守護。
沈硯望着遠方的天際，陽光把他的影子拉得很長，映在陽台的地板上，與向葵苗的影子重疊在一起。
他在心裏默默告訴自己：不管未來有多短，他都要讓每一個願望都開花結果，讓陸星燃的世界裏，只剩下陽光和甜，哪怕這份甜，是他用盡全力，從命運手裏借來的。
