一
西北的風與中原不同。
夜生戴着枷鎖走在官道上，第一次明白了“朔風如刀”的含義。風從黃土高原的溝壑間席卷而來，裹挾着沙礫，打在臉上生疼。放眼望去，天地蒼黃一色，稀稀拉拉的枯草在風中顫抖，遠處山巒如沉睡的巨獸脊背。
押送他的兩名軍士倒是和氣。年長的姓王，延州本地人，一路給夜生講邊關的事：“夜兄弟，莫要太難過。邊關雖苦，卻有邊關的活法。你是讀書人，到了那邊，若能識文斷字，說不定能在營中謀個文書職位，總比沖鋒陷陣強。”
年輕的姓李，話不多，偶爾接一句：“王頭兒說得是。去年也押送過兩個犯官，一個在軍中做了書記，一個在轉運司管倉庫，都活得挺好。”
夜生苦笑：“多謝二位開導。”他肩上輕枷已除去，但手腕上的鐐銬還在，走路時譁啦作響。
走了二十餘，過了鄜州，景象越發荒涼。村落稀疏，土牆低矮，田間耕作的多是婦孺老者。每隔十裏就有烽火台，台上戍卒披甲執戟，如泥塑般佇立。
“快到前線了。”王軍士指着北方天際，“看見那些煙了嗎？不是炊煙，是烽燧的示警煙。西夏遊騎時常越境擾。”
夜生望去，果然有幾道黑煙筆直升騰，在蒼黃的天幕上格外刺目。
慶歷四年五月初七，他們抵達延州治所膚施城。
城牆比汴京矮小許多，但格外厚實，牆磚上滿是刀劈斧鑿的痕跡。護城河早已涸，河床裏滿尖木樁。城頭旌旗獵獵，守軍盔甲在午後的陽光下閃着寒光。
進城後，直奔兵曹衙門。主事的是個獨眼校尉，驗過文書，在名冊上勾了一筆：“夜生，原新科進士，因言獲罪，充軍發配。按律，當入‘敢勇營’爲卒。”
“敢勇營？”夜生疑惑。
王軍士臉色微變，低聲道：“校尉大人，這位是讀書人，可否通融……”
“讀書人？”獨眼校尉冷笑，“到了這裏，都是軍漢！敢勇營怎麼了？那是前線中的前線！鐵壁關正缺人手，明就送過去！”
夜生心中一驚。鐵壁關——這個名字在途中聽王軍士提過，是延州最北的關隘，直面西夏大軍，號稱“鬼門關”。
二
次凌晨，夜生與三十多名新充軍的罪卒一起，被押往鐵壁關。
出膚施城向北，路越來越難走。馬車早已不能通行，衆人步行。押送的是十名邊軍老兵，爲首的是個絡腮胡子的都頭，姓張，人稱“張鐵面”。
“都聽好了！”張都頭聲音沙啞如破鑼，“鐵壁關距此八十裏，今必須趕到！路上不準掉隊，掉隊者按逃兵論處——斬！”
隊伍沉默行進。這些人中有盜匪、逃兵、抗稅的農民，還有兩個像夜生一樣的犯官。一個個面黃肌瘦，眼神麻木。
走了二十裏，有人撐不住了。是個四十多歲的中年人，原是縣衙小吏，因貪污糧餉被發配。他癱坐在地：“走不動了……真的走不動了……”
張都頭走過來，二話不說，一鞭子抽在他背上：“起來！”
“軍爺，饒命……”
“我數三聲，不起就斬！”張都頭抽出腰刀。
夜生上前一步：“都頭，我扶他走。”
張都頭斜眼看他：“你？自身難保，還管別人？”
“多個人到關隘，多份力氣。”夜生平靜道，“若死在這裏，於軍無益。”
張都頭盯着他看了片刻，收刀入鞘：“好，你扶他。但若誤了行程，兩人同罪！”
夜生攙起那中年人。此人姓劉，感激涕零：“小兄弟，多謝……到了關隘，我家裏還有些關系，定要報答……”
“先活下去再說。”夜生低聲道。
接下來的路，夜生幾乎半拖半扛着劉姓吏員。他自幼在山中打柴背水，體力比這些城裏人好得多。饒是如此，到了傍晚時分，也幾近虛脫。
前方終於出現關隘輪廓。
那是一座建在兩山之間的石堡，城牆依山勢而建，蜿蜒如龍。牆高約五丈，全用青灰色條石壘成，在夕陽下泛着冷硬的光。關前有三道壕溝，溝底滿削尖的木樁。關門上方石刻三個大字：鐵壁關。
名副其實。
三
關內比想象中擁擠。
營房依山挖洞而成，低矮溼。夜生被分到“丙字三營七隊”，同帳十人，皆是新卒。什長是個老兵，姓馬，左耳缺了半邊，據說是被西夏騎兵的彎刀削掉的。
“新來的，聽好了！”馬什長聲音粗糲，“在鐵壁關，規矩就三條：一、服從軍令；二、守住陣地；三、活到明天。”他掃視衆人，“你們都是戴罪之身，想活着回去，就得拼命。明開始練，半月後上城牆值守。”
帳篷裏只有通鋪，十人擠在一起。被褥溼有黴味，但無人抱怨——能活着，有地方睡，已是萬幸。
夜生躺在最外側，聽着此起彼伏的鼾聲，久久無法入眠。他想起三個月前，自己還在汴京瓊林苑，與同科進士們飲酒賦詩；想起更早時，在夜郎山中，與父母圍爐夜話。
命運如戲，荒唐至極。
第二寅時，鼓聲響起。夜生隨衆人起床，領了早飯——兩個粗麥餅，一碗稀粥。卯時開始練。
訓練場在關內一片空地。兩百新卒列隊，教官是個三十多歲的隊正，臉上有燒傷疤痕，眼神如鷹。
“我是楊隊正，從今天起練你們。”他聲音不高，卻穿透寒風，“第一課：怎麼握刀。”
他舉起制式手刀：“這不是你們在戲台上看的繡春刀，這是人刀。握法不對，第一下就會脫手，然後你的腦袋就會搬家。”
夜生握刀時，楊隊正走過來，掰正他的手指：“虎口貼緊，食指扣住護手，後三指握實。對，就這樣。”
接下來的訓練簡單粗暴：劈、砍、刺、格擋，每個動作重復千百遍。午時休息時，夜生雙手磨出血泡，肩膀酸痛得抬不起來。
下午是弓箭訓練。夜生心中稍定——在山中隨岑夫子習武時，弓箭是必修課。果然，他拉弓的姿勢讓楊隊正多看了一眼：“你練過？”
“在山中打過獵。”
“獵物會站着讓你射嗎？”楊隊正冷笑，“戰場上，敵人會動，你也會動。從今天起，練移動靶，練騎馬射。”
如此練十，夜生漸漸適應。他體力本就好，加上岑夫子打下的底子，各項訓練都在新卒中名列前茅。楊隊正開始讓他做示範，甚至讓他帶幾個體弱的兵卒加練。
第十一，發生了一件事。
訓練間隙，幾個兵卒圍毆一個瘦小的少年。那少年姓吳，原是延安府的乞丐，偷了軍糧被抓，充軍至此。他體弱，訓練常拖後腿，成了衆人發泄的對象。
“廢物！就因爲你，全隊受罰！”
“打死這賊骨頭！”
夜生本不想管，但見那少年被打得口鼻出血，蜷縮在地，還是走了過去：“住手。”
“喲，夜大善人來了。”爲首的兵卒姓趙，原是延州的地痞，一臉橫肉，“怎麼，又要充好人？”
“再打會出人命。”
“出人命又怎樣？這種廢物，死了淨！”
夜生盯着他：“楊隊正說了，每個兵卒都是戰力。你打死他，明上城牆就少一個人守垛口。西夏人過來，你多擋一刀？”
趙某語塞，悻悻道：“關你屁事！”但還是帶人散了。
夜生扶起吳姓少年，遞給他水囊。少年顫抖着喝水，低聲說：“謝謝……夜大哥，我……我真的盡力了……”
“我知道。”夜生拍拍他的肩，“以後跟着我加練。”
四
半月後，新卒開始上城牆值守。
鐵壁關城牆分三段：東段、中段、西段。中段是正門，最爲險要；東西兩段依山而建，較爲陡峭。夜生被分到西段第三垛口，與馬什長、吳少年等人同組。
值守每兩個時辰一輪換，夜不息。白主要是瞭望警戒，夜間則要打起十二分精神——西夏遊騎常在夜間偷襲。
第一夜值守，夜生就見識了邊關的殘酷。
子時前後，關外傳來馬蹄聲。不是大隊人馬，而是小股騎兵，在黑暗中來回奔馳，時而放箭，時而呼哨。這是在試探，在擾，在消耗守軍的精神。
“穩住！”馬什長低喝，“不準放箭！這是佯攻，引我們消耗箭矢。”
果然，那些騎兵轉了幾圈便退去。但不過半個時辰，又來了，這次換了方向，從東段擾。
如此反復，一夜未寧。
黎明時分，最困乏的時候，真正的攻擊來了。
約百騎西夏輕騎兵突然從晨霧中沖出，直撲中段城門。他們馬速極快，眨眼就到關前，彎弓搭箭，箭矢如雨點般射上城頭。
“敵襲——！”警鍾大作。
夜生第一次看見真實的戰場。箭矢破空聲、中箭者的慘叫、軍官的怒吼、弓弦的震動，所有聲音混雜在一起，震耳欲聾。他下意識地伏在垛口後，心跳如鼓。
“起來！放箭！”馬什長一腳踢在他腿上。
夜生咬牙起身，拉弓搭箭。他的手在抖，視線模糊。下面西夏騎兵在奔馳，目標難以瞄準。
“別瞄人，瞄馬！”馬什長吼道，“馬目標大！”
夜生深吸一口氣，想起山中狩獵的情景——獵物在奔跑，要預判它的軌跡。他鬆開弓弦，箭矢飛出，命中一匹戰馬的前腿。馬失前蹄，騎手摔落，瞬間被亂箭射成刺蝟。
“好！”馬什長贊道。
戰鬥持續了一炷香時間。西夏騎兵丟下十幾具屍體退去。關牆上，守軍也傷亡七人，其中兩人就在夜生旁邊的垛口。
那是兩個新卒，一個被箭射中咽喉，當場斃命；一個口中箭，躺在地上抽搐，血從指縫間汩汩涌出。軍醫趕來時，人已經不行了。
夜生看着那張年輕而扭曲的臉——昨還一起吃飯，今就成了冰冷的屍體。他胃裏翻涌，扶牆嘔吐。
“吐吧，吐完就好了。”馬什長站在他身邊，面無表情，“第一次都這樣。記住他們的樣子，記住這感覺，以後就不會吐了。”
五
戰後第三天，夜生被調去協助清點軍械。
這是他第一次進入關內的軍械庫。庫房依山挖洞，深達數十丈，內分若室，存放着弓弩、箭矢、刀槍、鎧甲、等物。管理軍械的是個老文書，姓周，五十多歲，原是膚施城的秀才，因家貧投軍，一待就是三十年。
“夜生？聽說你是進士出身？”周文書推了推老花鏡，“可惜了。”
“時也命也。”夜生平靜道。
周文書讓他登記損耗：此戰消耗箭矢三千支，損毀弓五十張，刀三十柄，鎧甲二十副……“鐵壁關常年備箭十萬支，但若大戰，最多支撐一月。”老文書嘆道，“朝廷撥付總是遲延，去年冬天的補給，今年春天才到。”
夜生邊記邊問：“爲何不就地取材？關外有山林，可制弓箭。”
“你會制弓？”周文書眼睛一亮。
“在山中學過一些。弓身用柘木最好，次用桑木；弓弦用牛筋；箭杆用樺木，箭羽用雕翎……”夜生回憶起岑夫子所教。
周文書大喜：“太好了！關內正缺懂制弓的人。我去稟報種將軍，調你來軍械庫幫忙！”
種將軍就是種世衡，鐵壁關守將，蘇易簡的故交。夜生來關半月，還未見過這位傳說中的將軍。
次，命令下達：夜生調入軍械庫，協助管理並指導制作弓箭。這算是優差——不必夜值守城牆，相對安全。
夜生卻申請：“可否白制作軍械，夜間仍上城牆值守？”
周文書不解：“這是爲何？”
“我想熟悉戰事。”夜生道，“不了解戰場，做出的軍械也是紙上談兵。”
周文書深深看他一眼：“好小子，有種。我去說。”
於是，夜生開始了白天制弓、夜間值守的生活。他很快發現，軍中原有的制弓方法粗糙低效，便加以改進：設計流水作業，專人專工；改良弓弰角度，增加射程；甚至嚐試用本地常見的榆木、槐木替代稀缺的柘木。
一個月後，他制作的弓比舊弓射程遠了十步，且更耐用。周文書上報後，種世衡親自來看。
那是夜生第一次見種世衡。將軍四十出頭，身材不高但精悍，目光銳利如刀。他試了夜生做的弓，連射三箭，箭箭命中百步外的靶心。
“好弓。”種世衡放下弓，看向夜生，“你就是蘇平仲說的那個夜生？”
“正是。”
“進士及第，充軍發配，委屈嗎？”
“起初委屈，現在不了。”
“爲何？”
“在這裏，做的事實在。”夜生實話實說，“一張好弓，或許能多一個敵人，多救一個同袍。比在朝堂上空談強。”
種世衡大笑：“好！這話對我脾氣！”他拍了拍夜生的肩，“好好。在鐵壁關，憑本事說話。你有多少本事，我就給你多大舞台。”
六
七月，西夏大軍有異動。
探馬來報，西夏國主李元昊親率三萬大軍南下，已至夏州。鐵壁關進入最高戒備，所有兵卒取消休假，夜輪值。
夜生被調回戰鬥序列，仍守西段第三垛口。同隊的除了馬什長、吳少年，還有趙某——那個曾毆打過吳少年的地痞。經過數月相處，趙某對夜生態度好轉，畢竟在戰場上，多一個可靠的同伴就多一分生機。
七月十五，月圓之夜，大戰爆發。
西夏軍沒有強攻城門，而是選擇夜襲——這是他們的拿手好戲。子時，數百西夏敢死隊借着月色，悄無聲息地摸到關牆下，用抓鉤攀爬。
“敵軍攀城——！”哨兵示警。
夜生所在的西段是陡峭山壁，本以爲安全，沒想到西夏兵專挑險處——越是險處，守軍越鬆懈。
第一個西夏兵爬上垛口時，夜生正在巡視。黑影一閃，彎刀已劈到面前。他本能地側身，刀鋒擦着脖頸劃過，留下一道血痕。隨即反手一刀，正中對方肋下。
那是他第一次人。
溫熱黏稠的血噴在臉上，帶着腥甜的氣味。西夏兵瞪大眼睛，緩緩倒下。夜生握刀的手在顫抖，但不是恐懼，而是一種奇異的冷靜——生死一線間，所有的雜念都消失了，只剩下本能。
“守住垛口！”馬什長吼聲傳來。
更多的西夏兵爬上來。夜生與同伴背靠背，組成小型戰陣。他想起岑夫子教的刀法：簡潔、直接、致命。每一刀都不多餘，每一刀都奔着要害。
吳少年在他左側，戰戰兢兢地揮刀，幾次險象環生。夜生一邊應對面前的敵人，一邊分心照應：“低頭！右閃！刺！”
戰鬥持續了半個時辰。西夏敢死隊死傷過半，未能突破，終於退去。城牆上留下三十多具屍體，守軍也傷亡二十餘人。
夜生累得幾乎虛脫，靠牆坐下，才發現自己左臂被劃了一刀，深可見骨。軍醫過來包扎時，他才感到劇痛。
“好小子，了三個。”馬什長走過來，遞過水囊，“第一次人，手不軟，是塊料。”
夜生喝水，水混着血腥味。他看向遠處，西夏大營篝火點點，如星河落地。
這一夜，他完成了從書生到戰士的蛻變。
七
戰後第二天，種世衡召集有功將士。
夜生因敵三人、救同袍數次的功勞，被提拔爲“十將”——雖是最低階軍官，但總算有了正式軍職。更讓他意外的是，種世衡交給他一項特殊任務。
“夜十將，你讀過書，懂軍械，還會制弓。”種世衡在軍帳中道，“現在有件要緊事：我軍繳獲了一批西夏的‘神臂弓’，但無人會用，更不懂維護。你可願研究？”
夜生看向那批弓弩。與宋軍制式弓弩不同，這些弓弩結構精巧，有滑輪、絞盤，弓身也異樣彎曲。
“這是西夏從回鶻人那裏學來的，”種世衡解釋道，“射程可達兩百步，比我們的弩遠五十步。若能用好，守城威力大增。”
夜生應下。此後數，他幾乎住在軍械庫，拆解、研究、試驗。他發現這種弓弩的關鍵在於弦和滑輪組，拉力極大，需用絞盤上弦，但一旦射出，箭速驚人。
七後，他帶着改良方案見種世衡：“將軍，此弩可仿制，但需精鐵打造滑輪，牛筋制弦。我建議挑選三十名臂力強的士卒，專練此弩，組成‘神臂隊’，專射敵軍將領、旗手等要害目標。”
種世衡準奏。
八月，鐵壁關第一支“神臂隊”成立，夜生兼任教練。他不僅教射術，還教簡單的維護、修理。這些士卒多是老兵，起初不服一個書生教他們，但見識了夜生的本事後，漸漸心服口服。
九月初，西夏軍再次來犯。這次規模更大，足有五千人，攜攻城器械。
戰鬥中，神臂隊初顯神威。三十張弩齊射，專挑西夏軍官。一炷香時間，射西夏百夫長以上軍官七人，致其指揮混亂。西夏軍攻勢受挫，不得不退。
戰後論功，夜生再升一級，爲“都頭”，掌五十人。他成了鐵壁關最年輕的都頭，也是唯一由充軍罪卒升上來的軍官。
八
九月末，邊關下了第一場雪。
夜生站在城牆上，看着關外茫茫雪原。來這裏已近五月，他黑了，瘦了，手上布滿老繭，臉上多了道疤痕——那是七月夜襲留下的。但眼神更加沉靜，如深潭之水。
“夜都頭。”吳少年——現在該叫吳伍長了——跑來，“種將軍傳你。”
夜生來到中軍大帳。種世衡正在看地圖，見他進來，示意坐下。
“夜生，你來關內快半年了，覺得如何？”
“學到很多。”
“想不想學更多？”種世衡指着地圖，“鐵壁關雖險，但被動防守終非長久之計。我欲組建一支特殊部隊，能出關偵察，能夜襲敵營，能山地作戰。你可願負責？”
夜生心跳加速：“將軍爲何選我？”
“因爲你讀過書，卻不怕死；因爲是罪卒，沒有退路；更因爲，”種世衡看着他，“我看得出，你心裏有火。不是功名利祿的火，是要做點實事的火。”
夜生沉默片刻：“需要多少人？”
“先要三十人，要最好的。你自己挑，自己練。三個月後，我要看到成效。”
“遵命！”
走出大帳時，雪下得更大了。雪花落在臉上，冰涼。夜生卻感到心中有一團火在燃燒。
他終於明白蘇易簡爲何讓他來邊關，明白仁宗皇帝那復雜的眼神，甚至明白呂夷簡的陷害——所有這一切，仿佛都是爲了將他推到這個位置。
他要組建的，就是後來威震邊關的“影狼衛”雛形。
而在關外雪原的某個地方，西夏十三公主李未央，正在策劃一次秘密的越境行動。命運的紅線，即將在風雪中交匯。
夜生不知道的是，三天後，他將在一次偵察任務中，救下一個重傷的“商隊護衛”。那人的真實身份，將徹底改變他的人生軌跡。
鐵壁關的冬天很冷，但故事，才剛剛開始溫暖。.
下章預告：《雪夜奇遇》——夜生率隊出關偵察，在暴風雪中救下神秘傷者。兩人在山洞中共度生死一夜，一段跨越國界的禁忌之情悄然萌芽。而夜生不知道，他救下的不僅是西夏十三公主，更是一個將影響宋夏遼三國命運的關鍵人物。
