“你的生母，” 提起美玲，我艱難地繼續，每一個字都像鈍刀子劃過心口，“你的親媽叫袁美玲，她是我的好朋友。我們曾經很要好。”
我停頓了一下，“她懷孕了，但情況很不好。生產那天……”
我閉上眼，仿佛又看見醫院走廊慘白的燈光，聞到消毒水刺鼻的味道，“大出血，沒能救回來，你平安出生了。”
我睜開眼，看向他。
“你生母那邊……沒有別的親人了，你是她留給我的念想。” 我的聲音低下去，幾乎變成耳語，“我照顧你，看着你長大，這是我的責任。”
我用盡全身力氣說出這些話，眼眶莫名其妙酸了起來，連呼吸都急促了幾分： “你會怪我告訴你嗎? 我不想讓你傷心，可我覺得是時候了。”
我想，我們的關系很有可能會就此決裂，他會離開我，這樣我就失去了美玲留給我的唯一念想。
可是，我沒有辦法瞞他一輩子。
他會長大，會成家，會有自己的孩子，我不希望他不知道自己的親生母親是誰。
我崩潰的哭着，太陽突突跳着，眼前一陣發黑。
他放在膝蓋上的手，慢慢地、完全地舒展開，然後，他抬起了眼，眼神裏沒有我想象中的驚濤駭浪，甚至沒有一絲的茫然。
“哦。” 他應了一聲。 就只有一個字。聲調平直，沒有任何起伏。
“你……” 我準備好的所有解釋，全都卡在了喉嚨裏。
他太平靜了。
“我早就知道了。” 他又補充道，語氣依舊平淡。
這句話卻像是一道驚雷劈響在我耳邊，他早就知道了?
“我五歲的時候，你喝醉回家，抱着我哭，一邊哭一邊喊美玲，說我把你的孩子養大了。” 方陽注視着我，聲音波瀾不驚： “第二天你什麼都不記得了。”
我茫然的眨了眨眼睛。
“還有你放在房間的相冊，有她的照片，我都看過。” 他道： “你說得對，我跟她長得很像。”
我爲什麼會有一種毛骨悚然的感覺?
他爲什麼會進我的房間，還偷偷翻看我的相冊?
“可是... 你什麼都沒有問我。” 我問道，注視着他緩緩勾起的嘴唇。
“問你什麼？” 他微微偏頭，像是在思索一個再簡單不過的問題，“問你究竟更喜歡那個女人，還是更喜歡我?”
他站起身，沒有發出任何聲響，卻像一座山緩緩向我傾軋而來。
陰影籠罩，我下意識地向後蜷縮，脊背抵住冰冷的沙發扶手。
“方黎。” 他俯身，雙手撐在沙發靠背上，將我困在他和沙發之間，聲音壓得極低，帶着一種令人頭皮發麻的溫柔，“爲什麼明明知道我們毫無血緣，你還要一次次把我推開？”
我的大腦一片空白，滿眼都是他漂亮的臉。
“再說，沒有血緣關系。” 他停頓了一下，微微俯身，氣息拂過我的額頭，聲音壓得極低，卻字字清晰： “我想對你做什麼，就可以不用顧忌了，對嗎？”
他的話把我嚇了一跳。
我說話的時候都結巴了，嘴唇半天都哆嗦不出一句話。
他看我這樣子，又立刻跪在了地上，頭枕在我的大腿上，雙臂緊緊環住我的腰： “你別害怕，我不是想要傷害你。”
我有些疑惑。
“小時候是你照顧我，現在換我來照顧你。” 他埋首我的雙腿之間，聲音悶悶的： “不要討厭我。”
我恍惚想起，小時候，他第一次學自行車摔跤了，也是這樣，忍着眼淚，緊緊抱着我的大腿。
從前我會撫摸他的頭發，可是現在，我伸出手，卻怎麼都落不下去。
