三月十六，午後。
乾清宮太監值房裏熏着厚重的沉水香，煙氣嫋嫋。進寶垂手站在下首，臉上掛着謙卑的笑。他微微弓着腰，恰到好處地矮了一截，好讓坐在黃花梨木太師椅上的劉德海能輕易俯視他。
劉德海在喝茶。上好的明前龍井，碧綠的湯色，他喝得很慢，一杯茶喝了快一炷香才慢悠悠放下，發出“嗒”的一聲輕響。
“進寶啊，”他開口，聲音拖得長長的，像鈍刀子拉過皮肉，“最近……東宮的門檻，快讓你磨平了吧？”
進寶心裏一凜，面上笑容紋絲不動：“回劉公公，是皇上吩咐，說太子殿下近讀書辛苦，讓奴婢多留心着東宮的用度膳食，務必精細妥當。奴婢不敢不盡心。”
“哦——”劉德海拉長了調子，“皇上是吩咐你伺候太子，可沒吩咐你……在太子跟前抖機靈，顯能耐吧？”他向前微微傾身，他那混着藥味的口氣撲面而來，“太子誇你‘有點見識’？進寶，你的‘見識’，是打算用在哪兒啊？”
進寶的指尖在袖中掐進掌心，疼痛讓他維持住臉上的恭順。他確實存了心思。太子才十六歲。而皇上……皇上已年近五旬，心思深沉、喜怒無常。小德子那條線被這老狗掐了，他不得不另想法子。
前幾，皇上正考校太子對前朝一篇農桑策論的看法。太子侃侃而談，皇上捻須聽着，未置可否。後來太子說到文中一處關於“壟作法”的細節，略有遲疑。進寶當時正垂首侍立在側添茶，動作極輕，聞言頭更低了些，只以恰好能讓太子聽見、又絕不冒犯的音量，低聲道：“殿下，奴婢聽宮外老農提過一嘴，說壟高需因地制宜，旱地宜高，澇地稍平即可保墒。”
太子聞言，眼睛微微一亮，對他點了點頭，隨口對身邊人道：“這太監倒有點見識，不像那些只會應‘嗻’的木頭。”
就這一句“有點見識”。
“那是太子殿下抬愛。”進寶的聲音越發低柔，帶着明顯的忐忑，“奴婢愚鈍，不過是盡本分，偶爾聽得一兩句閒話，哪敢稱什麼見識。”
“本分？”劉德海嗤笑一聲，放下杯蓋，那聲響在寂靜的殿內格外清晰，“進寶，你的本分是在御前伺候好皇上。太子殿下那邊……自有太子跟前的人心。你手伸得太長，當心，”他頓了頓，目光扎過來，“被人剁了。”
最後三個字，他說得很輕巧，卻重錘在進寶心上。
“奴婢明白。”進寶彎下腰，“是奴婢疏忽，思慮不周。以後一定謹守本分，注意分寸。”
劉德海盯着他，沒叫起，也沒說話。殿內只有沉水香燃燒時細微的噼啪聲。那目光如有實質，從上到下，慢條斯理地刮過進寶的脊梁骨，像是在掂量，又像是在盤算。
劉德海心裏門兒清。他在御前大伴的位置上坐了快四十年，基深厚，豈是一個小太監幾句機巧話就能撼動的？皇上信重他，是因爲他用着順手、放心，知道他離不開這位置，也知道他翻不出天去。
太子？太子還太嫩。真正讓他警惕的，是進寶這份“機靈”背後藏着的野心和不安分。這小子看着細弱，可若不早點掐斷或握在手裏，誰知道哪天就會纏上高枝，甚至絆人一跤。
與其放任他自己蹦躂，將來或許成爲麻煩，不如……趁早收攏過來。
良久，進寶覺得彎曲的腰都開始發酸，劉德海才慢悠悠地重新開口，語氣卻緩和了些，甚至帶上了一點長輩般的“慈和”。
“咱家年紀也大了，總想身邊有個知冷知熱、幫着分擔的人。你……跟了咱家這些年，也算得力，是個可造之材。”
進寶的心沉了下去，他知道劉德海接下來要說什麼。是他熟悉無比的戲碼。
“這樣吧，”劉德海端起已經微涼的茶盞，用杯蓋不緊不慢地撇着浮沫，“以後在外頭，你就叫咱家一聲‘爹’。咱家呢，自然也把你當自己人看待。有什麼事，爹替你兜着。”
空氣凝固了。
進寶站在那裏，臉上那副精心維持的、謙卑而溫順的笑容，一點點僵硬，幾乎要碎裂開。他腦海裏不受控制地閃過許多畫面——柴房昏暗的光線下，春兒跪在地上，仰着那張滿是淚痕的臉，顫抖着喊他“爹”。他自己冰冷的聲音命令她：“出聲兒”。
現在，輪到他了。
“怎麼，”劉德海抬眼，目光捕捉到他臉上一閃而過的僵硬，那目光裏的“慈和”褪去，只剩下不容置疑的威壓，“不願意？還是覺得……咱家不配當你這個‘爹’？”
他特意重讀了“爹”字，帶着一種玩味的腔調。
進寶極短暫的閉上眼睛，再睜開時，臉上只剩下全然的馴服和感激。他沒有立刻跪，而是先深深地躬下身，折成直角——這是一個漫長的預備動作，仿佛在用身體的每一寸彎曲來積蓄喊出那聲稱呼的“勇氣”。
然後，他才“噗通”一聲，膝蓋結結實實地砸在冰冷的金磚地上，額頭抵着手背，匍匐下去：
“爹。
聲音不高，帶着太監特有的尖細的調子，在過分安靜的偏殿裏，顯得格外清晰，甚至有些刺耳。
劉德海滿意地笑了，那笑容真實了許多。他放下茶盞，從身旁的小幾上拿起一個早就準備好的、鼓鼓囊囊的錦囊，隨手一拋。
錦囊劃了道弧線，“噗”一聲輕響，落在進寶腳邊的金磚地上。
“賞你的。以後好好辦事，用心當差，爹虧待不了你。”
進寶沒立刻去撿。他維持着跪姿又磕了個頭，聲音裏帶着恰到好處的感動：“謝爹賞賜，奴婢一定盡心竭力，不負爹栽培。”
然後，他才慢慢伸手撿起那個錦囊。入手沉甸甸的，顯然是銀子。
“去吧。”劉德海擺擺手，重新靠回椅背，闔上了眼睛，像是有些累了，“咱家歇會兒。”
“是，爹好生歇着，奴婢告退。”進寶躬身，一步步倒退着出了偏殿。
殿門合攏，他站在空曠的廊下。午後的陽光有些晃眼，卻驅不散骨子裏的寒意。
他慢慢、慢慢地直起身。臉上那副溫順感激的表情，早已消失。他手指緊緊攥着那個錦囊，囊是上好的綢緞，卻繡着俗豔的蝙蝠紋樣——劉德海最愛這種寓意。指尖還能摸到一絲若有似無的油膩觸感。胃裏那陣翻攪來得突然又猛烈，像被什麼髒東西猝不及防地糊了一臉。
他多了一個爹。一個用權勢着他低頭，再像打發狗似的扔點 “賞賜” 的爹。不過是裸的拿捏，是明晃晃的轄制。而就在不久前，他自己也用類似的法子，轄制了另一個人。
轄制。 這個詞蹦進他腦子裏。可憑什麼？劉德海轄制他，靠的是權勢，是他反抗不得的規矩。他轄制春兒，靠的是恩威，是一口吃食，是那點可憐的活路。這明明不一樣！
可當他想起春兒跪下喊“爹”時那雙溼漉漉的、看不出是恐懼還是麻木的眼睛……一股邪火“噌”地燒了上來。
她也配？一個他隨手撿來、給口飯就能搖尾巴的東西，也配在心裏把他和劉德海擺在一處掂量？也配……用同樣的虛僞來應付他？
他壓着情緒，快步往自己的值房走。靴底發出沉悶而急促的“咚咚”聲，在寂靜的長廊裏回蕩。
剛邁進值房的門檻，還沒來得及喘口氣，一個心腹小太監匆匆迎了上來，臉上帶着些許緊張，手裏捧着一個用舊布裹得嚴嚴實實的包袱。
“進寶公公，”小太監快速稟報，“景陽宮那邊……又去找了老趙，想往外遞這個。老趙覺得不對……不知道您的意思，剛送過來。”
進寶的腳步頓在原地，他慢慢轉過頭，目光落在那個包袱上。普通的舊布，包裹得鼓鼓囊囊，扎得很緊。
廊下的風吹進來，拂動他袍角。方才在劉德海那裏積壓的所有屈辱、惡心、怒火，以及那種對自身處境深刻的厭棄，此刻找到了一個具體的、清晰的傾瀉目標。
半晌，他伸出手，聲音平靜得沒有一絲波瀾：“拿來。”
