夜色濃稠，蘇家宅邸二樓的主臥室內，只亮着一盞床頭閱讀燈，在昂貴的地毯上投下一圈溫暖的光暈。這與蘇雨晴此刻內心的冰冷、清醒與正在醞釀的微妙計算，形成了奇異的對比。
她並沒有睡。
母親那聲喜悅的“好好休息”還在耳邊，她靠在床頭，指尖無意識地在絲滑的被面上滑動。白天公園裏的一切——吳明遞來的水，他笨拙卻真誠的安慰，還有自己那場不受控制的崩潰——這些畫面帶來的短暫柔軟，此刻已被她像對待危險品一樣，仔細地審視、剝離，然後擱置。
感性是弱點，而她現在需要的是精準的控。
她再次清晰地在腦海中勾勒那個讓她心跳微微加速、甚至帶着一絲戰栗的計劃：在全家（尤其是姐姐和母親）最志得意滿、以爲她終於“歸位”的相親宴上，扔下吳明這顆“炸彈”。他的平凡、落魄，與她家庭所追求的一切光鮮亮麗背道而馳，這將是她最響亮、最徹底的叛逆宣言。
問題是，如何讓這顆“炸彈”心甘情願、並且有效地引爆？
吳明不是她圈子裏的那些紈絝或野心家，用利益或威脅就能簡單驅使。他敏感、自尊，帶着一種底層掙扎出來的謹慎和善良。直接扔給他一份充滿金錢條款的“演出合同”？蘇雨晴幾乎能立刻想象出他臉上那種被侮辱的僵硬和拒絕。不行，那樣太生硬，失敗率太高。
一個更迂回、也更有效的方案，在她腦中逐漸成形。
他的軟肋是什麼？他需要錢，迫切地需要。但他更要尊嚴，一種卑微卻固執的尊嚴。同時，他對她……至少在今天下午之後，有了一絲或許連他自己都沒察覺的“憐惜”。
那麼，就把這兩點結合起來。
她要扮演的，不是一個冷酷的雇主，而是一個走投無路、需要他“幫忙”的可憐人。用她的“脆弱”去叩開他的同情心，再用他無法拒絕的“報酬”去鞏固這份。
想通了關鍵，蘇雨晴的眼神變得格外冷靜，甚至銳利。她翻身下床，走到穿衣鏡前。鏡中的女孩，眼眶還殘留着下午哭泣後的微腫，臉色蒼白，穿着柔軟的絲綢睡裙，看起來孱弱、無助，恰到好處地……惹人憐惜。
她對着鏡子，練習了幾種表情——無助的哀求，強撐的堅強，感激的脆弱。她要確保周一見到他時，每一個眼神，每一句話的語氣，都能精準地傳遞出這些情緒，一層一層，瓦解他的防備。
然後，她才需要考慮“報酬”的呈現方式。不能是施舍，不能是交易，最好是……“各取所需的感謝”。一筆“幫他渡過眼前難關，也讓她自己獲得解脫”的錢。數額要足夠讓他心動，解決他的燃眉之急，但提出時，要包裹上“懇求”和“不好意思讓你白忙”的外衣。
她坐回床邊，拿起手機，點開通話記錄看着那個電話號碼。她沒有立刻聯系。時機很重要。不能是現在，深夜的突兀會讓人警惕。最好是明天，周的下午，用一種看似平靜、實則暗藏絕望的語氣，約他出來“再談談”。
她甚至開始預演對話：
“吳明，今天……謝謝你。我後來想了想，有件事，可能只有你能幫我了……” （示弱，喚起同情）
“我知道這很荒唐，對你也不公平……但我真的沒有別的辦法了。他們下周就要安排我和那個人見面……” （塑造壓迫感，將“敵人”具體化）
“我不會讓你白幫忙的。我……我知道你現在需要錢，事情如果……如果能成，我可以把我畫廊接下來半年的分紅預支給你，大概有……幾十萬。這應該能幫你解決很多眼前的困難，就當……就當是我對你的感謝和補償，好不好？” （拋出無法拒絕的誘餌，但以“感謝”和“補償”軟化其交易性質）
“求你了……就算看在我今天那麼丟臉的份上……” （最後一擊，情感綁架）
每一句話的角度，語氣的停頓，她都反復推敲。她要確保自己看起來不是一個精於算計的縱者，而是一個被到牆角、抓住最後一稻草的可憐女孩。而吳明，就是那她選中的、心軟又正直的“稻草”。
想到這裏，蘇雨晴關掉了台燈，讓自己徹底陷入黑暗。在絕對的寂靜與黑暗中，她的思路反而更加清晰。一種混合着緊張、期待和一絲冷酷的興奮感，在她血管裏微微跳動。
她知道自己在利用他的善良和窘迫，這並不光彩。但比起她所受的委屈和這個家庭施加於她的無形枷鎖，這點“不光彩”顯得微不足道。她要掙脫，而吳明，是她目前能找到的、最具“反差破壞力”且相對“好掌控”的工具。
“吳明，”她在黑暗中無聲地翕動嘴唇，仿佛在進行最後一次排練，“別怪我。要怪，就怪這個……總是人做選擇的世界吧。”
她決定，明天下午，就實施這個計劃。而此刻，她需要休息，養足精神，好去扮演那個能讓吳明無法拒絕的、“脆弱又絕望”的蘇雨晴。
與此同時，一樓客廳的水晶吊燈還亮着溫暖的光。
蘇母並沒有立刻回臥室，她心情實在太好，好到需要有人分享——或者更準確地說，需要有人見證她的“成功”。
她輕盈地走下最後幾級台階，看見吳媽還在餐廳裏細致地擦拭着那張紅木餐桌的邊角。吳媽在蘇家做了快二十年，從蘇雨晴還是個扎着羊角辮的小女孩時就在了。
“吳媽，還沒休息呢？”蘇母的聲音裏帶着難得的輕快。
吳媽直起身，臉上立刻堆起恭敬的笑容：“太太，這就準備去睡了。您今天看着心情真好。”
“是啊，”蘇母走到客廳的真皮沙發邊坐下，拍了拍身邊的位置，“來，坐會兒。陪我說說話。”
吳媽有些受寵若驚，在沙發邊緣小心地坐了半個身子：“是小姐……答應去見面了？”
“何止是答應！”蘇母的眼睛在燈光下閃閃發亮，“你是沒看見，她今晚多乖。我跟她說王行長家公子的事，她安安靜靜聽着，然後就說‘聽你的吧’——吳媽，你是知道雨晴那脾氣的，從小到大，什麼時候這麼順當過？”
吳媽連連點頭，順着話頭說：“小姐這是長大了，懂事了。要我說，還是太太您教導有方。這些年您爲了小姐，公司那邊的事都放下一大半，專心在家裏照顧，這份苦心，小姐現在總算明白了。”
這話簡直說到了蘇母心坎裏。
她的臉上浮現出一種混雜着欣慰、自豪和淡淡委屈的復雜表情：“是啊……這些年，我容易嗎？老蘇整天在外面忙，家裏這一攤，女兒的教育、成長，哪一樣不是我在心？雨晴那孩子，性子倔，主意正，爲了她畫廊那點事，跟我鬧了多少次別扭？我要是真不管她，由着她性子胡來，現在指不定什麼樣呢。”
她說着，身體微微後仰，陷入柔軟的沙發靠背裏，目光望向虛空，開始描繪自己想象中的美好圖景：
“等雨晴和王公子這事定下來，兩家人成了親家，生意上更能互相照應。到時候，雨晴也不用苦哈哈地守着她那個小畫廊了——王家的產業裏，隨便撥兩個藝術相關的給她打理，不比現在強？女孩家，終究是要有個好歸宿的。等他們結了婚，生個孩子，我就能抱外孫了……”
蘇母的聲音越來越輕柔，臉上洋溢着幸福的光暈，仿佛已經看見了女兒穿着潔白婚紗、在萬衆矚目下走向那個“對的人”，然後一家人在節假其樂融融地圍坐在大餐桌旁，孩子們在花園裏奔跑嬉戲。
那畫面太美好，美好到她幾乎要落下淚來。
“太太您想得長遠，”吳媽適時地奉承，“小姐有您這樣的母親，是她的福氣。等以後小姐自己當了媽，就更明白您的苦心了。”
“但願吧。”蘇母嘆了口氣，但那嘆息裏滿是滿足，“只要孩子們過得好，我們做父母的，再多的付出也值得。你說是不是？”
吳媽自然是連連稱是。
又聊了幾句，蘇母讓吳媽先去睡了，吳媽知道太太脾氣，忙起身告辭去休息了。客廳裏只剩下蘇母一人。她沒有立刻上樓，而是獨自在燈光下坐了許久，嘴角始終噙着一抹笑意。
這一刻，她覺得自己這些年的“犧牲”都值了。作爲一個母親，她成功地引導女兒走上了“正確”的道路。這種成就感，甚至比她年輕時在商場上拿下一個大還要強烈。
她全然不知，就在她頭頂正上方的二樓臥室裏，她那個“終於懂事”的女兒，正在黑暗中精心編織一張將她、將全家都算計在內的網。
城市的另一端，在租金低廉的老舊小區某間狹小的出租屋裏，吳明正對着筆記本電腦屏幕，眉頭緊鎖。
屏幕上是他的簡歷文檔，光標在“工作經歷”一欄閃爍着，仿佛在嘲笑他的貧瘠。他已經盯着這一頁看了快兩個小時，修修改改，刪刪刪刪，卻總覺得哪裏不對。
“精通office辦公軟件……”他低聲念着，又刪掉，“這種話每個求職者都會寫。”
他抓起手機，在瀏覽器裏輸入“簡歷優化技巧”“工作經歷如何寫得亮眼”。跳出來的網頁充斥着各種誇張的標題：“讓你的簡歷脫穎而出！”“HR最看重的十個關鍵詞！”“這樣寫工作經歷，面試邀請接到手軟！”
吳明一條條看下去，越看越焦慮。那些建議看起來都有道理，可套用到自己身上，卻顯得那麼空洞。他過去六個月的工作，就是按部就班地完成任務，沒有什麼“帶領團隊”，沒有“業績增長百分之多少”，甚至沒有“獨立負責過重大”。
他只是一個普通的職員，做着普通的工作，然後被普通地解雇了。
“唉……”他重重地嘆了口氣，向後靠在椅背上。廉價的辦公椅發出不堪重負的嘎吱聲。
房間裏很安靜，能聽見窗外偶爾駛過的車聲，和隔壁鄰居電視裏隱約傳來的綜藝節目笑聲。這間不到二十平米的小屋，是他在這座城市唯一的落腳點。一張床，一張桌子，一個簡易衣櫃，就是他全部的家當。
桌上還擺着晚上吃完的炒河粉盒子，油膩的味道還沒有完全散盡。吳明看着那個盒子，忽然想起白天蘇雨晴坐在公園長椅上的側影，想起她哭泣時顫抖的肩膀，想起她說到“連戰場都沒有”時眼裏的絕望。
那麼光鮮亮麗的一個人，原來也有這樣破碎的時刻。
這個念頭讓他心裏某個地方軟了一下，但隨即又被現實的焦慮壓了下去。他自己的問題都解決不了，哪有資格去同情別人？更何況，那是兩個世界的人。今天下午的相遇，不過是一場意外，就像兩條直線偶然相交，之後只會越離越遠。
他重新坐直身體，強迫自己把注意力拉回簡歷上。
“那就……突出學習能力和適應性吧。”他自言自語，開始在描述工作內容時加入“快速掌握新業務系統”“積極適應團隊協作模式”之類的詞句。
每寫一句，他都要停下來斟酌半天，用手機查查這個詞是不是夠專業，那個表述是不是夠優美。這個過程緩慢而痛苦，就像在黑暗中摸索，不知道哪一步能踩到實地。
他不知道的是，就在他爲一個詞語糾結、爲未來的生計發愁時，一張精心設計的網正悄悄向他張開。
蘇雨晴在黑暗中計劃的每一個步驟，預演的每一句台詞，都像無形的絲線，正在緩慢而堅定地纏繞過來。而他這只爲了一碗飯、一份工作而掙扎的“兔子”，全然不知自己已經被獵手在暗中標記。
他只是覺得今晚特別疲憊，那種從骨頭縫裏透出來的累。不僅僅是因爲改簡歷的腦力消耗，更是一種對未來的茫然和無措。
終於，在午夜鍾聲敲響之前，吳明勉強完成了簡歷的修改。他揉了揉發酸的眼睛，將文檔保存，然後打開幾個招聘網站，開始機械地投遞。
點擊“發送”按鈕的每一次，都帶着微弱的希望和巨大的不確定性。這些電子簡歷會去哪裏？會不會被人事專員點開？會不會在系統篩選的第一輪就被刷掉？他通通不知道。他能做的，只是盡可能多地投，然後等待。
投完最後一份，他關掉電腦，房間陷入黑暗。
躺在床上，他盯着天花板上因爲溼而形成的水漬斑痕，那形狀像一張模糊的臉，正無聲地俯視着他。明天是周，但對他來說沒有區別。他得繼續找工作，繼續投簡歷，繼續面對可能一次又一次的拒絕。
在陷入睡眠的前一刻，他腦中最後一個清晰的念頭是：下個月的房租，該怎麼辦？
黑夜深沉，像濃得化不開的墨，將整座城市溫柔而殘酷地包裹。
在這片共同的夜幕下，每個人的心思如同深埋地底的種子，在黑暗中悄悄發芽、生長，朝着各自認定的方向扭曲伸展。
蘇家主臥裏，母親沉浸在女兒“終於懂事”的欣慰中，幻想着即將到來的圓滿家庭圖景。她以爲自己是成功的舵手，正將偏離航線的船只導回正軌，卻不知船艙底部已被鑿開細小的裂口。
二樓臥室，蘇雨晴在黑暗中睜着眼睛，冷靜地排練着明天的“演出”。她的心像一塊逐漸冷卻的金屬，堅硬、銳利，爲了一場蓄謀已久的反抗，她甘願將自己和另一個無辜的人都作爲棋子推上棋盤。
而在城市另一端狹小的出租屋裏，吳明在疲憊中沉沉睡去，眉頭即使在夢中也沒有完全舒展。他對即將到來的命運轉折一無所知，只是在本能的驅使下，爲最基本的生存而掙扎。
肮髒的算計，虛幻的喜悅，冰冷的決心，沉重的焦慮——所有這些人類復雜的情感，都被這無邊的夜色平等地接納、埋葬。世界陷入一片深邃的漆黑，仿佛一切都靜止了，凝固了。
只有那些從高樓窗戶裏透出的、零星散布的幽幽光芒，倔強地亮着，像蟄伏在黑暗中的眼睛，無聲地暗示着：在這座沉睡的城市裏，有多少顆心正在暗處蠢蠢欲動，有多少條命運之線正在悄然交織，等待黎明時分，那場無人預料的暴風雨驟然降臨。
夜色愈深，風暴愈近。
而所有的演員，都已就位。
