那顆橘子味的硬糖，在白舒的手心裏攥了整整一個下午。
圖書館裏的光線由明亮轉爲昏黃，窗外的梧桐葉影拉長、變形，最終被夜色吞沒。閉館的預備鈴響過兩遍，管理員已經開始整理書架，發出窸窸窣窣的聲響。
白舒攤開手掌。橙色的糖紙在手心裏被汗浸得微微發皺，邊緣有些粘連。糖紙折射着最後一抹斜陽，亮晶晶的，像溫燁宜剛才眼底一閃而過的羞澀光芒。他沒有剝開吃掉，而是重新合攏掌心，感受那小小的、堅硬的凸起硌着皮膚，帶着她指尖殘留的溫度，和他自己汗溼的微。
“走吧？”溫燁宜已經收拾好書包，站起身，馬尾辮隨着動作輕輕晃動。她的表情恢復了平的自然，臉頰上的紅暈也已褪去，仿佛剛才那個主動將糖放進他手心、指尖輕觸他手背的瞬間，只是他一場過分旖旎的幻覺。
但掌心那顆糖的存在，真實得灼人。
“嗯。”白舒也站起來，動作有些遲緩。他把糖小心地放進校服口袋最裏層，拉上拉鏈，確保它不會掉出來。然後背起書包，跟在溫燁宜身後，走出圖書館。
晚風帶着初春夜晚特有的、微涼的溼意，吹散了圖書館裏舊書和氣混雜的味道。路燈一盞盞亮起，在溼漉漉的水泥地上投下昏黃的光暈。
兩人並肩走着，誰也沒有先開口。沉默不像之前那些心照不宣的靜謐，而是彌漫着一絲微妙的、剛剛經歷過某種無形界線的試探與回應後的餘韻。空氣裏有未散盡的羞澀，也有一種奇異的、更緊密的聯結感。
白舒的右手在口袋裏，指尖反復摩挲着那顆糖光滑的表面。橘子糖的甜香似乎透過糖紙和布料，絲絲縷縷地縈繞在鼻尖，和溫燁宜身上傳來的、更清冽的淡香交織在一起。他的心跳依然有些快，但不再是之前那種恐慌的、近乎窒息的狂跳，而是變成了一種更深沉、更綿長的悸動，像水拍打着岸堤，一遍又一遍。
他偷偷用餘光看她。溫燁宜微低着頭，看着腳下的路，似乎也在走神。路燈的光勾勒出她側臉的輪廓，鼻尖小巧，睫毛在眼瞼下投出淺淺的扇形陰影。她的嘴唇抿着，嘴角卻似乎比平時更柔軟，帶着一點難以言說的弧度。
剛才，她沒有躲開。
她沒有質問他那近乎冒犯的、懸在半空的手指。
她甚至……主動碰觸了他。
用一顆橘子糖，輕描淡寫地，接住了他所有無法言說的、陰暗洶涌的心事。
這個認知，像最烈的酒，灌進白舒的腔，燒得他四肢百骸都滾燙起來，卻又奇異地感到一種前所未有的安穩。那從他心底最深處蔓延出來、緊緊纏繞着她的線，仿佛被那只溫暖的手輕輕觸碰了一下，非但沒有斷裂，反而被注入了一種更堅韌、更柔韌的力量。
他想，她是知道的。
知道他那些無法宣之於口的注視，知道他那些隱秘的、帶着溼氣息的記錄，知道他心底那頭不安分的小獸。
她沒有害怕，沒有厭惡。
她給了他一顆糖。
這比任何明確的回應，都更讓白舒心悸，也更讓他沉溺。這是一種默許，一種縱容，一種……獨屬於他們之間的、無需言明的秘密契約。
走到分岔路口，溫燁宜停下腳步，轉過身面對他。路燈的光從她背後打來，給她整個人罩上了一層朦朧的光暈，臉上的表情有些看不真切。
“白舒。”她叫他的名字，聲音在夜色裏顯得格外清晰。
“嗯？”白舒立刻應聲，心髒提了起來。
“明天……”她頓了頓，似乎在斟酌詞句，“明天放學後，要不要去書店？我想買幾本參考書，新出的那個系列。”
她的語氣很平常，就像在問“明天要不要一起吃飯”一樣自然。但白舒卻聽出了不一樣的東西。這不再是單純的“一起自習”或“順路”，而是一個明確的、帶着邀請意味的約定。
“好。”他幾乎是立刻就答應了，聲音因爲急切而顯得有些短促。
“那說定了。”溫燁宜笑了，眼睛彎起來，在夜色裏亮晶晶的，“明天見。”
“明天見。”
看着她輕快的背影消失在通往她家小區的那條路上，白舒在原地站了很久。口袋裏的橘子糖，貼着大腿的皮膚，存在感鮮明。他伸手進去，再次握緊它，感受着糖紙細微的摩擦聲，和掌心傳來的、真實的觸感。
然後，他轉身，朝自己家的方向走去。步伐比平時輕快了許多，心底那片溼的陰霾，似乎被那顆小小的橘子糖，照亮了一角，蒸騰起帶着甜意的暖霧。
第二天一整天，白舒都處在一種隱秘的、持續的亢奮狀態裏。課堂上的知識點變得無比清晰，連最枯燥的政治課，他都能聽進去大半。他的目光依舊會不自覺地追隨溫燁宜，但不再僅僅是陰暗的窺視，而多了幾分被默許後的、明目張膽的貪戀。他會在她回答問題時，毫不避諱地看着她的側臉；會在她轉過頭與後桌說話時，迎上她的目光，然後在她移開視線後，嘴角悄悄上揚。
溫燁宜似乎也有所察覺。偶爾兩人目光相撞，她會微微一愣，隨即飛快地移開，耳泛起的淺紅卻暴露了內心的不平靜。課間她去接水，白舒會自然地跟過去，站在她身後半步的距離，既不逾越，又存在感十足。她能感覺到他的目光落在自己的發頂、脖頸，那種專注的、帶着溫度的注視，讓她握着水杯的手指微微收緊，心跳不規律地快了幾拍。
下午最後一節課的下課鈴，像是某種隱秘的號角。白舒飛快地收拾好書包，目光灼灼地看向溫燁宜的方向。溫燁宜也剛好收拾完，抬起頭，對上他的視線，兩人心照不宣地同時起身，一前一後走出教室。
沒有約定具體在哪裏等，但就是知道，對方會在。
果然，在校門口那棵最大的梧桐樹下，白舒看到了等在那裏的溫燁宜。她正低頭看着手機，陽光透過稀疏的新葉，在她身上灑下斑駁的光點。聽到腳步聲，她抬起頭，看到他，嘴角自然而然地彎起：“走吧。”
書店在兩條街之外，規模不大，但教輔資料很全。店裏人不多，空氣裏彌漫着新書的油墨味和舊書的灰塵氣息。兩人徑直走向高中教輔區，高大的書架林立，光線有些昏暗。
溫燁宜目標明確，很快找到了她想買的那套新出的英語閱讀理解專項訓練。她抽出一本，翻看着目錄和樣題。白舒站在她身邊，保持着半步的距離，目光卻沒有落在書上，而是落在她微微低垂的脖頸和握着書頁的纖細手指上。她的手指很白，指甲修剪得淨整齊，泛着健康的粉色光澤。
“這套題好像挺難的，”溫燁宜抬起頭，想征詢他的意見，卻猝不及防地撞進他過於專注的目光裏。她的心跳漏了一拍，話音頓住。
白舒立刻移開視線，看向她手裏的書，聲音平穩：“難度大點好，可以突破瓶頸。”
“也是。”溫燁宜定了定神，把書放回書架，又抽出另一本，“那這本語法精講呢？你需不需要？”
“我看一下。”白舒接過書，翻看起來。他的動作很慢，心思卻不在書上。他能聞到她身上傳來的、混合着書本油墨味的淡淡清香，能感覺到她因爲靠近而傳來的體溫。書架之間的通道很窄，兩人的手臂幾乎挨在一起。每一次細微的移動，衣料的摩擦聲都清晰可聞。
這種近距離的、在公共場合卻帶着隱秘親昵的接觸，讓白舒心底那頭小獸發出滿足的喟嘆。他刻意放慢了翻書的動作，延長這短暫靠近的時光。
溫燁宜似乎也有些心不在焉。她假裝瀏覽着旁邊的書架，手指無意識地劃過一排書脊，目光卻時不時飄向身邊專注（假裝）看書的少年。他的側臉在書架投下的陰影裏顯得輪廓分明，睫毛很長，鼻梁挺直，嘴唇因爲認真而微微抿着。她能感覺到他手臂傳來的、隔着校服衣料的溫熱，能聞到他身上淨的、帶着陽光氣息的味道。書店裏安靜得能聽到彼此的呼吸聲。
一種無聲的、甜膩的張力，在狹窄的書架間悄然蔓延。
最終，溫燁宜選定了三本書，白舒也拿了一本物理競賽的進階題集。兩人走到收銀台結賬。
走出書店時，夕陽正濃，金色的光芒灑滿街道。兩人手裏各拎着一個印着書店logo的紙袋，並肩走在人行道上。
“接下來去哪？”溫燁宜問，語氣輕鬆。
“你想去哪？”白舒反問，把選擇權交給她。
溫燁宜想了想：“有點餓了，去喝點東西？我知道前面有家新開的茶店，據說芋泥啵啵很好喝。”
“好。”
茶店裝修得很小清新，暖黃色的燈光，原木色的桌椅，空氣裏飄着甜膩的香和茶香。人不少，大多是學生，嘰嘰喳喳的，很熱鬧。他們找了一個靠窗的角落位置坐下。
溫燁宜點了芋泥啵啵，白舒要了最簡單的原味茶。等待的時候，兩人一時無話。窗外的街景在夕陽下顯得溫柔而朦朧，店裏的喧囂似乎成了遙遠的背景音。
茶很快端上來。溫燁宜上吸管，滿足地喝了一大口，臉頰鼓鼓的，像只小倉鼠。白舒看着她，嘴角不自覺地揚起。
“好喝嗎？”他問。
“嗯！特別香！”溫燁宜用力點頭，把杯子往他面前推了推，“你要不要嚐嚐？”
這個動作如此自然，仿佛演練過無數次。白舒看着那她剛剛含過的吸管，喉結上下滾動了一下。他沒有拒絕，低下頭，就着她推過來的杯子，輕輕吸了一口。
甜膩的、帶着芋泥顆粒和香的液體滑入口中。味道很好。但更清晰的，是吸管上仿佛殘留的、屬於她的氣息和溫度。這個間接的、隱秘的接觸，比任何直接的觸碰都更讓他心跳加速，血液奔流。
“怎麼樣？”溫燁宜期待地看着他，眼睛亮晶晶的。
“好喝。”白舒的聲音有些低啞。他把杯子推回她面前，指尖不經意擦過她的手背。兩人都頓了頓。
溫燁宜收回手，捧着自己的杯子，小口小口地喝着，臉頰又悄悄泛起了紅暈。白舒也低頭喝着自己的原味茶，甜度適中，但他卻覺得，比剛才那口芋泥啵啵，少了點什麼。
窗外的天色漸漸暗了下來，茶店裏的燈光顯得更加溫暖。兩人有一搭沒一搭地聊着天，話題從剛買的參考書，跳到最近的天氣，又跳到學校裏無關緊要的趣事。氣氛輕鬆而自然，偶爾的眼神交匯，會激起一陣心照不宣的微瀾。
白舒放在桌下的手，一直在口袋裏，指尖摩挲着那顆橘子糖。糖紙已經徹底被他的體溫捂熱，邊緣變得更加柔軟。他忽然很想把它拿出來，剝開，放進嘴裏，讓那股橘子味的甜香，徹底充斥他的口腔和心肺。
但他最終沒有這麼做。這顆糖，不僅僅是一顆糖。它是一個印記，一個信物，一個他們之間秘密的具象化。他舍不得吃掉它。
時間在溫暖的燈光和甜膩的香氣裏緩緩流淌。直到溫燁宜的手機響起，是她媽媽打來的電話，問她什麼時候回家。
“該回去了。”溫燁宜掛掉電話，有些遺憾地說。
“嗯。”白舒也站起身。
走出茶店，晚風帶着涼意。白舒很自然地把自己的校服外套脫下來，披在溫燁宜肩上——她的校服外套放在書包裏，剛才出來時沒穿。
溫燁宜愣了一下，抬起頭看他。少年的外套還帶着他的體溫，一下子驅散了夜風的微寒，將他身上淨的氣息密密實實地包裹住她。
“謝謝。”她的聲音很輕。
“不用謝。”白舒看着她被寬大外套裹住、顯得更嬌小的樣子，心底涌起一股強烈的滿足感和保護欲。
回去的路，兩人走得很慢。路燈一盞盞亮起，將兩人的影子拉長，縮短，再拉長。肩膀偶爾會輕輕碰到一起，又很快分開。沒有人說話，卻有一種無聲的、緊密的聯結感，在夜色中靜靜流淌。
再次走到那個分岔路口。
溫燁宜脫下外套，遞還給白舒：“謝謝你，外套。”
白舒接過，上面還殘留着她的體溫和淡淡香氣。“明天見。”他說。
“明天見。”溫燁宜揮揮手，轉身走向她家的方向。
走了幾步，她忽然停下，轉過身，路燈的光在她臉上跳躍。
“白舒。”她又叫了他的名字。
白舒立刻停住腳步，回頭看她。
溫燁宜從自己的書包側袋裏掏出什麼，快步走回來，塞進他手裏。
又是一顆糖。
這次是草莓味的。
“這個也給你。”她說完，不等他反應，便轉身跑開了，馬尾辮在夜色中劃出一道輕快的弧線，很快消失在巷口。
白舒站在原地，低頭看着手心裏那顆粉紅色的草莓糖。糖紙在路燈下閃着微光。他慢慢握緊，感受着兩顆糖在掌心碰撞的細微聲響。
橘子味的，和草莓味的。
都是她給的。
他抬起頭，看向她消失的方向，夜色深沉，但他的眼底，卻亮着比星辰更璀璨。
口袋裏的兩顆糖，貼着他的心髒，隨着他的步伐，一下，一下，輕輕敲擊着。
