黑暗。然後是光。然後是黑暗。然後是光。
蘇一已經數不清這是第幾次循環了。夾縫空間的時間像一條咬住自己尾巴的蛇，每23分鍾完成一次晝夜更替。銀藍色的"白晝"裏，她的身體幾乎完全能量化，成爲一團可以穿透物質的光霧；漆黑的"夜晚"來臨時，她又會重新凝結成半人半發光體的怪異形態。
最可怕的是記憶。每次轉化都伴隨着記憶碎片的丟失與重組。現在她已經分不清哪些記憶是自己的，哪些是林小陽的，甚至哪些是"母親"植入的虛假片段。
"蘇一..."
聲音從四面八方傳來，像是無數個聲音的疊加。銀藍光霧中浮現出模糊的人形輪廓，向她伸出手。蘇一本能地後退，光霧構成的"地面"在腳下泛起漣漪。
"你不記得我了？我是陳默。我們在通古斯..."
陳默？通古斯？這些詞觸發了某個記憶節點。一幅畫面閃回：雪地，古董鏡，23個白袍人...還有那個薩滿老人。但細節像沙子一樣從指間溜走。
"我...認識你。"蘇一（她還能叫自己蘇一嗎？）的聲音聽起來像壞掉的收音機，時斷時續，"但我不知道我是誰。有時候我是蘇一，有時候是蘇雨，有時候是...林小陽。"
光霧中的輪廓嘆息一聲，那聲音讓蘇一莫名心痛："時間流速不同。這裏一分鍾，外面一整天。你已經失蹤23天了。"
23天。23分鍾。這個數字像詛咒一樣重復出現。
"你的身體在現實世界處於昏迷狀態。"陳默的聲音繼續道，"但守鏡人長老說你的意識被困在這裏。我們需要找到第一面真正的鏡子才能救你出去。"
第一面鏡子。這個短語觸發了新的記憶碎片——隕石材質的圓形鏡面，粗糙的黑色鏡框...23號實驗室的地下室！
"周莉的實驗室！"蘇一突然喊道，"地下三層，標着'原始樣本'的房間！那裏有—"
一陣劇烈的疼痛貫穿全身，打斷了她的聲音。銀藍色的光霧突然變得湍急，如同風暴中的海面。陳默的輪廓被撕成碎片，他的呼喊聲變得遙遠而扭曲：
"蘇一！堅持住！我會去找鏡子！蘇一！"
然後一切歸於黑暗。夜晚再次降臨夾縫空間。
蘇一蜷縮在無形的黑暗中，等待身體重新凝結。這個過程每次都像被拆解又重組，每一個原子都被重新排列。當微弱的銀藍色光芒再次出現時，她發現自己站在一個完全陌生的環境中——不是夾縫空間，而是一間兒童臥室。
粉色的牆壁，星空投影燈在天花板上旋轉，床上坐着一個小女孩，正在翻看一本圖畫書。蘇一走近，看到女孩的臉時呼吸一滯——是林小魚！但比她在基金會認識的那個更年幼，大約只有五六歲。
"你看得見我嗎？"蘇一問道，但小女孩毫無反應。
這不是記憶，蘇一意識到。這是正在發生的現實！她不知爲何正在觀察現實世界中的林小魚。小女孩突然抬起頭，卻不是看向蘇一，而是看向房門——有人進來了。
一個穿白大褂的女人。周莉！但比蘇一記憶中年輕許多，眼神還沒有那種非人的冷漠。
"小魚，該吃藥了。"周莉的聲音出奇地溫柔，手裏拿着一小杯粉色液體。
林小魚乖巧地接過杯子，但在周莉轉身時，她把藥水倒進了床邊的盆栽裏。這個動作觸發了蘇一的某個記憶——她（或是蘇雨？）小時候也這樣做過！
周莉突然轉身，正好看到盆栽土壤上的粉色痕跡。她的表情瞬間變得猙獰："不聽話的孩子會受到懲罰。"
她抓住林小魚的手腕，拖着她走出房間。蘇一想要跟上，卻發現自己無法移動。視野開始模糊，銀藍色的光芒再次籠罩一切...
當蘇一重新恢復意識時，她回到了夾縫空間，但這次的空間結構發生了變化——四周出現了模糊的牆壁輪廓，像是正在形成某個房間的復制品。桌上放着一面小鏡子，鏡面布滿裂紋。
蘇一湊近鏡子，驚愕地看到裏面映出的不是自己，而是陳默！他正坐在一個擺滿古籍的房間裏，對面是那個通古斯的薩滿老人。鏡中的陳默看起來憔悴不堪，胡子拉碴，眼下是濃重的黑圈。
"...蘇美爾泥板記載了最早的鏡中入侵。"薩滿老人指着桌上的一塊泥板復制品，"公元前2300年，祭司們用黑曜石制作鏡子與'神'對話，但某些鏡子開始顯現不屬於這個世界的知識..."
陳默抬頭，目光似乎穿透鏡面直視蘇一："我感覺她在看我們。"
薩滿老人點頭："夾縫空間是鏡子內外的交界處。她現在既在這裏，又在那裏，既不是完全的能量體，也不是完全的物質體。"
陳默突然拿出一本破舊的筆記本——是蘇一在23號實驗室見過的周莉研究日志！他翻到某一頁，指着上面的圖表："周莉記錄說第一面鏡子藏在'記憶迷宮'中心。這是什麼意思？"
"文字遊戲。"薩滿老人眯起眼睛，"在古蘇美爾語中，'記憶'與'銀'是同一個詞根。而'迷宮'..."
"指的是鏡子無限反射的特性！"陳默猛地站起來，"所以'記憶迷宮'就是..."
蘇一拼命拍打鏡面，想要告訴他們自己知道答案，但鏡子突然變得滾燙，將她彈開。視野再次切換——
這次她漂浮在23號實驗室的上空，如同幽靈般穿過牆壁。地下室三層，一個她從未來過的區域。標着"原始樣本"的金屬門前站着兩個穿防護服的人，正在輸入密碼。
門開了，裏面是一個圓形房間，中央懸浮着...不是隕石鏡，而是一個形狀不規則的黑色晶體，表面光滑如鏡，但沒有任何框架。這才是真正的"第一面鏡子"！周莉復制的隕石鏡只是它的仿制品！
蘇一想要靠近觀察，但晶體突然發出刺目的銀藍色光芒，一股強大的吸力將她拉向鏡面。在即將接觸的瞬間，她看到鏡中映出的不是自己的倒影，而是一個巨大的、由無數光點組成的螺旋結構，緩緩旋轉着，散發出難以言喻的古老與智慧。
"我們看到了你。"螺旋結構傳遞出的意識震撼着蘇一的每一個細胞，"我們等了你兩萬三千年。"
然後，一切再次歸於黑暗。
當蘇一再次在夾縫空間恢復意識時，周圍已經形成了一個完整的房間——是她在基金會的辦公室復制品！每件擺設都一模一樣，只是所有顏色都變成了銀藍色的不同色調。桌上放着那面小鏡子，現在裂紋更多了。
她撲向鏡子，看到陳默仍在古籍室，但桌上多了幾張紙，上面畫着復雜的星圖。
"...所有蘇醒的'珍珠夢遊者'都在畫相同的圖案。"陳默指着星圖，"天文學家確認這是天鷹座方向，距離地球約230光年的一顆恒星——正好是通古斯隕石的來源地。"
薩滿老人用顫抖的手指描摹星圖中的一條特殊軌道："但這裏多了一顆行星...官方星圖中沒有記錄。"
"鏡面星球？"陳默猜測。
"或者說是它的投影。"老人嘆息，"古蘇美爾人稱之爲'杜阿特'——鏡之彼岸。他們相信每個物質存在在杜阿特都有一個鏡像對應物，而某些存在可以在這兩個世界間穿梭..."
蘇一再次拍打鏡面，這次陳默似乎有所感應。他抬頭直視鏡面，眼神突然變得銳利："蘇一？你能聽到我嗎？第一面鏡子在哪裏？"
"實驗室！地下三層！"蘇一大喊，不確定聲音是否能傳過去，"原始樣本室！黑色的晶體！"
陳默的表情沒有變化，顯然沒聽到。但他突然翻開父親留下的密碼本，快速翻到最後一頁——蘇一從未注意到那裏有一幅微型星圖，與桌上的大圖驚人地相似，旁邊標注着坐標數字：23.5° N, 123.0° E。
"北緯23.5度，東經123度..."陳默皺眉，"這是..."
"台灣以東，太平洋上的某個點。"薩滿老人突然激動起來，"不，等等...經度減去23...北緯23.5度，東經100度！這是..."
"23號實驗室的精確坐標！"陳默猛地合上本子，"第一面鏡子就在那裏！"
蘇一想要告訴他們自己剛剛看到的景象，但鏡子突然開始融化，銀藍色的液體滴落在桌面上，形成奇怪的符號。與此同時，整個房間開始震動，物品一件接一件地化爲光點消散。
"陳默！"蘇一絕望地呼喊，"我在記憶迷宮裏看到了第一面鏡子！它是黑色的晶體，沒有框架！周莉的隕石鏡只是復制品！"
令她震驚的是，這次陳默似乎聽到了。他轉向鏡子的方向，眼睛瞪大："蘇一？你剛才說什麼？"
夾縫空間震動得更厲害了。蘇一感到自己的身體再次開始分解，轉化爲光霧。她用盡最後的力氣喊道：
"黑色晶體！在原始樣本室！小心...它是有意識的！"
然後一切歸於虛無。在完全失去意識前，蘇一聽到一個陌生的聲音在黑暗中低語：
"我們等了你兩萬三千年，守門人。現在，是時候回家了。"
通古斯觀測站的古籍室裏，陳默面前的鏡子突然爆裂，銀藍色的液體噴濺在星圖上，恰好覆蓋了那顆不存在的行星位置。
"她找到了。"薩滿老人肅然起敬，"第一面鏡子確實在23號實驗室。但那裏現在非常危險。"
陳默已經起身收拾裝備："我今晚就出發。如果蘇一能在夾縫空間看到它，說明'母親'或其他鏡中實體也能感知到。"
"帶上這個。"老人遞給他一個小皮袋，裏面裝着黑色粉末，"隕石鏡的碎片研磨成的。可以暫時幹擾鏡面通道。"
陳默剛接過皮袋，手機突然響了。是國際刑警巴黎總部的視頻通話請求。屏幕上的同事神色緊張：
"陳，我們剛剛破譯了'珍珠夢遊者'繪制的星圖中隱藏的數學序列。它不僅是坐標，還是一個...倒計時。"
"什麼倒計時？"
"23天後的午夜，天鷹座那顆恒星將與地球形成完美直線。而根據這個數學模型..."同事吞咽了一下，"屆時兩個星球之間的'鏡面通道'將完全打開。比通古斯那次強大230倍的能量波動。"
陳默看向日歷——今天正好是蘇一失蹤的第23天。23天後就是...
"下一個滿月之夜。"薩滿老人沉重地說，"23天的月相周期。他們計劃了上萬年。"
陳默握緊父親留下的密碼本，上面的星圖坐標與蘇一透過鏡子喊出的信息完美吻合。這不是巧合，而是某種超越理解的同步性。就像蘇一說的——第一面鏡子是有意識的，它在引導這一切。
"我會在23小時內找到那面鏡子。"陳默對薩滿老人說，"然後呢？如何徹底關閉通道？"
老人沉默了很久，最後說："根據蘇美爾泥板記載，只有守門人能夠永久封印通道。而成爲守門人需要付出...永恒的代價。"
陳默想起蘇一現在的狀態——既不是完全的人類，也不是完全的能量體，而是介於兩者之間的存在。永恒的代價...難道意味着她將永遠被困在夾縫空間？
"有其他選擇嗎？"他輕聲問，盡管已經知道答案。
老人搖頭："一旦選擇成爲守門人，就無法回頭。這是上古時期就定下的法則。"
陳默望向窗外。夜幕降臨，第一顆星星剛剛出現在天際——天鷹座的牛郎星，通古斯隕石的故鄉，也是那顆神秘"鏡面星球"所在的方向。
在某個超越常規物理定律的維度裏，蘇一正漂浮在夾縫空間的黑暗中，銀藍色的光點在她周圍旋轉，如同微型的星系。她不再試圖抵抗轉化過程，而是開始接受這種奇特的存在形式。隨着每一次分解與重組，她感覺到自己與那個巨大的螺旋結構——鏡中世界的核心意識——聯系越來越緊密。
奇怪的是，這種聯系並未帶來恐懼，而是一種莫名的歸屬感，仿佛她終於找到了自己真正的起源。兩萬三千年的等待...守門人的命運...這些概念在她新形態的意識中逐漸清晰起來。
當銀藍色的"白晝"再次降臨時，蘇一主動將自己分散成光霧，讓每一顆粒子都充滿整個夾縫空間。在無限延伸的感知中，她觸碰到了現實世界的無數鏡面——從古老的青銅鏡到現代的玻璃鏡，從通古斯的隕石鏡到23號實驗室的黑色晶體...她看到了陳默正在飛往實驗室的飛機上，看到了薩滿老人在祈禱，看到了林小魚在福利院安靜地畫畫，畫的是三個女人和一面鏡子...
而在宇宙的尺度上，她感知到一股龐大的能量正從天鷹座方向向地球奔涌而來，如同光之洪流。23天後，這股能量將到達地球，打開一個前所未有的巨大通道。
蘇一知道，到那時，她必須做出選擇：是作爲人類抵抗入侵，還是作爲守門人引導能量，或者...成爲橋梁，讓兩個世界達成某種平衡？
但此刻，在時間流速詭異的夾縫空間裏，她只是靜靜地漂浮着，銀藍色的光霧中偶爾浮現出人類形態的殘影，像是一場永遠無法醒來的夢境中最後的回聲。
