第四章 賬本乾坤
第二天辰時，天剛蒙蒙亮。
林啓走進縣衙前堂時，人都到齊了。
二十來號人，分兩邊站着。左邊是書吏，穿着半舊的青衫，一個個低眉順眼。右邊是衙役，號衣破破爛爛，有的還打着補丁，站得歪歪扭扭。
周榮站在最前面，臉上掛着標準的笑：“大人，郪縣在冊書吏十二人，衙役十六人，實到二十四人——有四人告病，三人回鄉了。”
林啓點點頭，走上堂。
椅子是舊的，扶手掉了漆。他坐下，掃了一眼下面。
“人都齊了，那就說事。”他開口，聲音不高，但清晰，“本官初到，有兩句話要說在前頭。”
堂下安靜。
“第一，做事，有賞。做得好，賞錢賞糧。做不好，罰俸罰役。貪贓枉法、欺上瞞下的——”
他頓了頓：
“按律辦。”
“第二，”林啓看向周榮，“郪縣賬目，本官要查。從今起，所有收支，需本官核準。庫房鑰匙，本官管。錢糧支取，本官批。”
周榮臉上的笑僵了一下。
“大人，”他上前一步，語氣恭敬，“賬目繁雜，大人初來，不如讓下官先整理整理，再呈給大人......”
“不用。”林啓擺手，“現在就查。戶房司吏，去把近三年的賬冊，都搬來。”
張霸站在右邊，抱着胳膊，沒動。
“張司吏？”林啓看他。
張霸這才慢悠悠地拱手：“大人，賬冊都在庫房，堆成山了。搬出來，得半天。要不您先去庫房看？”
“搬。”林啓只說一個字。
張霸盯着他，眼神陰沉。
周榮忙打圓場：“張司吏，快去。多叫幾個人幫忙。”
張霸這才轉身，踢了旁邊一個衙役一腳：“沒聽見？搬！”
賬冊搬了半個時辰。
從庫房到前堂，一趟一趟，堆在堂下。竹簡的，紙冊的，線裝的，散頁的，高的矮的，新的舊的，堆成了三座小山。
塵土飛揚。
幾個老書吏捂着鼻子咳嗽。
林啓走下堂，隨手拿起最上面一本。是去年的秋稅賬，紙頁泛黃，墨跡有些暈開了。他翻開，看了兩行，眉頭就皺起來。
字跡潦草得像鬼畫符。
條目混亂——這一頁記着某戶繳糧三石，下一頁又記一遍。數字寫得歪歪扭扭，有的地方塗改了，用墨團蓋着，看不清原數。
他又拿起一本。
是修河堤的工料賬。條目倒是清楚些，但邏輯不通——石料費三百貫，人工費卻只有二十貫。按市價，三百貫能買多少石料？能把半條河堤鋪滿了。
可郪縣那條河堤，他昨天路過時看見了——就壘了幾十塊石頭，塌了一半。
“就這些？”林啓問。
“就這些。”張霸站在賬冊堆旁，語氣硬邦邦的，“大人要看，慢慢看。不過醜話說前頭，賬是老賬，經手的人都換了幾茬，要是對不上，可怪不得我們。”
周榮也湊過來，一臉爲難：“大人，您看這......確實亂。要不這樣，下官帶着戶房的人，先整理一遍，理出個大概，再請您過目？”
“不用。”林啓把賬冊放回去，“取算盤來。再拿些空白冊子，筆墨。”
周榮一愣：“大人要......”
“本官自己看。”
算盤拿來了，一把舊算盤，珠子都磨亮了。空白冊子也拿來，厚厚一摞。林啓在堂上擺開桌子，把賬冊分了三堆——田賦、商稅、雜支。
他開始翻。
一頁一頁，翻得很快。
手指在算盤上撥動，噼裏啪啦，聲音清脆。每翻幾頁，就在空白冊子上記幾筆。
堂下的人都看着。
起初是看熱鬧——這麼多賬，你看得過來？
可漸漸地，有人覺得不對勁了。
林啓翻賬的速度，太快了。不像是在看，像在......找東西。而且他記賬的方法很奇怪，不是一行一行記，而是分成四欄，寫着“舊管”、“新收”、“開除”、“實在”。
周榮眯着眼看。
他管了十幾年賬，從沒見過這種記法。
“大人，”他忍不住開口，“您這記法，是......”
“四柱清冊。”林啓頭也不抬，“舊管是上月結餘，新收是本月收入，開除是本月支出，實在是本月結餘。四數相平，賬就對。不平，就有問題。”
他說得輕描淡寫。
可周榮心裏咯噔一下。
這法子......太清楚了。清楚到，一點手腳都動不了。
一個時辰過去了。
林啓翻完了田賦賬，開始翻商稅賬。算盤聲沒停過，噼裏啪啦，像打在每個人心上。
張霸的臉色越來越難看。
他不懂什麼四柱清冊，但他看得懂林啓的表情——平靜，專注，偶爾在某頁停一下，嘴角勾起一絲笑。
那種笑，讓他心裏發毛。
“周縣丞。”林啓忽然開口。
“下官在。”
“去歲秋收後，修河堤的那筆賬，你經手了嗎？”
周榮心頭一跳，面上不動：“下官......略知一二。是張司吏具體辦的。”
“哦。”林啓翻到那一頁，手指點着上面的數字，“石料費，三百貫。人工費，二十貫。力役夥食，五貫。合計三百二十五貫。”
他抬起頭，看着周榮：
“郪縣河堤，全長多少？”
“約、約一裏。”
“一裏河堤，用石料三百貫？”林啓笑了，“周縣丞，你知道現在石料市價嗎？一方青石，五百文。三百貫，能買六百方。六百方石頭，能壘多長的堤？”
周榮額頭冒汗了。
“還有人工。”林啓繼續，“二十貫，按一人一天三十文算，能雇六百六十六個人工。郪縣總共多少勞力？修個一裏河堤，要用六百多個人工？”
他每問一句，周榮的臉色就白一分。
堂下鴉雀無聲。
幾個書吏低着頭，大氣不敢喘。衙役們互相使眼色，有的偷偷往後縮。
張霸忍不住了，粗聲粗氣地說：“賬是賬，實是實！當時石料是從外地運的，運費貴！人工是雇的流民，工錢高！大人沒親眼見，怎麼知道不對？”
“是嗎？”林啓合上賬冊，又拿起另一本，“那這個呢？去年十月，倉庫‘鼠耗’糧五十石。十一月，又‘鼠耗’四十石。十二月，三十石。三個月，被老鼠吃了一百二十石糧食。”
他看着張霸：
“張司吏，你們郪縣的老鼠，是成精了？還是一只只都肥得像豬？”
有人沒忍住，“噗嗤”一聲笑了出來。
趕緊捂住嘴。
張霸的臉漲成了豬肝色，拳頭攥緊了。
“還有。”林啓不給他說話的機會，翻開第三本，“茶稅。郪縣不是產茶地，可去年茶稅竟收了二百貫。按稅則，茶值百抽五，二百貫稅，對應的茶貨該值四千貫。張司吏，郪縣一年，能過四千貫的茶？”
他放下賬冊，站起來，走到堂下。
站在張霸面前。
兩人距離不到三步。
“張司吏，”林啓聲音很輕，但每個字都砸在地上，“這些賬，你解釋解釋？”
張霸死死盯着他，眼睛通紅，像要人。
“大人。”周榮趕緊上前，擋在兩人中間，陪着笑，“賬目是亂，是亂。可這都是前年、去年的老賬了，經手的人有的走了，有的死了，現在查，也查不清了。大人您看......”
“查不清？”林啓轉頭看他，“周縣丞的意思是，這些賬，就這麼算了？”
“下官不是這個意思......”
“那是什麼意思？”林啓走回堂上，坐下，“賬目混亂，虧空不明，這是瀆職。按律，主官罰俸，經辦流放。周縣丞，你要本官就這麼算了，然後等州裏、等御史台來查的時候，說本官包庇？”
周榮說不出話了。
汗珠子從他額頭滾下來，滴在青石地上。
“本官給你們三天。”
林啓的聲音在堂上響起，清晰，冰冷。
“所有賬冊，今起封存。你們戶房的人，用本官剛才的法子，把去年至今的主要款項，重新理一份概要出來。田賦、商稅、雜支，一項一項，來龍去脈，清清楚楚。”
他掃了一眼下面：
“三天後，本官要看。理得清，過往不咎，從輕發落。理不清——”
他頓了頓：
“本官只好行文州裏，請派專員來查了。到時候，該抓的抓，該流的流，誰也跑不了。”
堂下一片死寂。
幾個書吏腿都軟了。
張霸牙齒咬得咯咯響，忽然一甩袖子，轉身就走。
“站住。”林啓說。
張霸停下，沒回頭。
“張司吏要去哪？”
“拉屎！”張霸吼了一聲。
“拉屎可以。”林啓慢慢說，“但庫房鑰匙，交出來。從現在起，庫房本官親自管。賬冊封存期間，任何人不得擅動。”
張霸猛地轉身，眼裏的凶光幾乎要溢出來。
“大人，”他一字一句，“庫房重地，鑰匙歷來是戶房司吏掌管。這是規矩。”
“從今天起，規矩改了。”林啓平靜地看着他，“交鑰匙，或者，本官讓人幫你交。”
陳伍往前一步。
老吳和小石頭也跟着上前。
三個老兵，雖然沒拔刀，但手都按在刀柄上。
張霸看看他們，又看看林啓，膛劇烈起伏。最後，他猛地從懷裏掏出一串銅鑰匙，狠狠摔在地上。
“啪”一聲，清脆。
“給你！”他吼完，大步沖出堂去。
腳步聲咚咚咚，像打雷。
堂上更靜了。
周榮彎腰，撿起鑰匙，雙手捧到林啓面前，聲音發：“大人息怒，張霸他就是個粗人......”
“粗人不要緊。”林啓接過鑰匙，“不貪就行。”
他站起來：
“都散了。該什麼什麼。戶房的人留下，本官教你們新賬法。”
人慢慢散了。
走出縣衙時，一個個低着頭，腳步匆匆，沒人說話。
周榮最後一個走，走到門口，回頭看了一眼。
林啓還坐在堂上，翻着那些賬冊，側臉在晨光裏，平靜得像一潭深水。
深不見底。
周榮心裏忽然冒出個念頭——
這次，怕是碰上硬茬了。
當天夜裏，二更天。
林啓還在房裏看賬。
油燈跳動着，在牆上投出晃動的影子。桌上攤着徐渭給的那本真田冊，還有他今天整理出的幾頁概要。
數字，數字，全是數字。
但數字後面，是人，是地，是糧，是錢。
是郪縣的血肉。
敲門聲很輕。
三下，停一下，又三下。
林啓抬頭：“誰？”
“大人，是我。”是陳伍的聲音，“蘇姑娘來了。”
林啓一愣，起身開門。
蘇宛兒站在門外，披着件深色的鬥篷，帽子遮住了大半張臉。但那雙眼睛，在夜色裏亮得驚人。
“蘇姑娘？這麼晚......”
“有事。”蘇宛兒低聲說，“方便進去說嗎？”
林啓側身：“請。”
蘇宛兒進屋，摘下帽子。她沒坐，就站在桌邊，看了一眼桌上的賬冊。
“大人今天查賬，動靜不小。”她說。
“蘇姑娘聽說了？”
“全縣都聽說了。”蘇宛兒笑了笑，“張霸從衙門出來，砸了一家酒館的桌子。周榮回家後，閉門不出。現在郪縣上下，都在猜大人能撐幾天。”
“蘇姑娘覺得我能撐幾天？”
蘇宛兒沒直接回答。
她從懷裏掏出一個小布包，放在桌上。
“這是什麼？”
“蘇家近三年的賬簿副本。”蘇宛兒說，“真的那本，我不敢帶出來，這是抄的。但數字是真的。”
林啓打開布包。
裏面是幾本裝訂整齊的冊子，字跡娟秀，條目清晰。收入、支出、存貨、往來，清清楚楚。
“大人查賬，查的是官賬。”蘇宛兒輕聲說，“可郪縣真正的經濟脈絡，在商。在蘇家的綢緞莊，在劉家的米行，在王家的車馬行。官賬是死的，商賬是活的。”
她翻開一頁，指着上面一行：
“比如這個。去年十月，蘇家從成都進綢緞，成本五百貫。按稅則，該繳商稅二十五貫。可張霸來收稅，收了五十貫。多收的二十五貫，沒入賬，進了他口袋。”
她又翻一頁：
“十一月，蘇家一批貨被劫。我去報官，張霸說剿匪要錢，要蘇家出‘剿匪捐’三十貫。錢給了，匪沒剿，貨也沒找回來。”
再翻：
“十二月，茶稅。郪縣不產茶，但過往茶商多。張霸在官道設卡，每車茶抽二成‘過路錢’。這筆錢，從來不上繳。我私下打聽過，去年光這一項，他至少撈了三百貫。”
林啓靜靜聽着。
“還有，”蘇宛兒抬頭看他，“臥牛山的土匪，搶了貨，要銷贓。張霸牽線，把贓貨低價賣給州裏的商行，抽三成介紹費。這事，周榮知道，也分錢。”
她說完，看着林啓。
“大人，這些，官賬上都沒有。但郪縣每個人，心裏都有一本賬。”
林啓合上冊子。
“蘇姑娘爲何告訴我這些？”
“因爲大人今天查賬了。”蘇宛兒說，“因爲大人沒被嚇住。因爲大人讓張霸交了鑰匙。”
她頓了頓，聲音更低：
“也因爲，我爹死前說，要是哪天來個敢查賬的官，就把這些給他。他說，郪縣爛了，但還沒爛透。只要還有人敢掀開蓋子，就還有救。”
屋裏安靜下來。
油燈噼啪一聲。
“蘇姑娘，”林啓開口，“你信我？”
“我信敢查賬的人。”蘇宛兒說，“至於能不能成，看天，看命，也看大人。”
她重新戴上帽子，走到門口。
“大人，賬您慢慢看。需要蘇家做什麼，讓人遞個話。東街蘇家綢緞莊，掌櫃姓李，是我的人。”
“多謝。”
“不用謝。”蘇宛兒回頭，笑了笑，“我也在賭。賭大人，是郪縣的變數，不是過客。”
她推門出去，身影很快消失在夜色裏。
林啓關上門，回到桌邊。
他看着桌上的兩堆賬冊。
一堆是官賬，混亂，虛假，漏洞百出。
一堆是商賬，清晰，真實，血淋淋。
他拿起筆，在空白紙上寫：
一，清賬。
二，理田。
三，籌糧。
四，治匪。
四件事，環環相扣。賬不清，田難理。田不理，糧難籌。糧不籌，民難安。民不安，匪難治。
而這一切的關鍵——
是人。
是周榮，是張霸，是那些趴在郪縣身上吸血的人。
林啓放下筆，吹熄了燈。
屋裏暗下來。
只有窗外一點月光，冷冷地照進來，照在那些賬冊上。
白的紙，黑的字。
像郪縣的白天，和黑夜。
他躺到床上，閉上眼睛。
三天。
他只有三天時間。
三天後，要麼他掀了桌子。
要麼，桌子掀了他。
